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Вступ

Кожному живому організмові властиво мати пам’ять. Але тільки
людина може свою пам’ять передати словами. Останнім часом,
появилося багато споминів, в яких розповідається про роки і події
невідомі для молодшого покоління. Це дуже добра нагода для
ознайомлення з минулим. Часто такі спомини читаються сучасною
молоддю як фантастичні оповідання. В тих розповідях виринають
знайомі імена новітніх героїв. Оживають і стають ближчими і ті, які
відомі з портретів чи пам’ятників.

Читаючи спомини про них і події, в яких вони були учасниками,
нас, народжених далеко від України, заставляє задуматись і зрозуміти
причину чому наші батьки залишили країну своїх предків.

Живучи поруч з авторкою споминів «На вибоях епохи» ми мали
змогу нераз чути оповідання про її бурхливі молоді роки, зовсім
відмінні від наших. Часом важко було повірити в їхню
правдоподібність, але воно повторювалось іншими. Нелегко було
намовити авторку цих споминів до написання про свою молодість і
минулі пережиття, хоч вона довгі роки працювала з пером в руках,
пишучи і редагуючи чужі роботи. І нарешті коли здавалось уже
запізно, бо вратила зір, прийшла постанова ще раз пройтись тим
вибоїстим шляхом свого життя.

Була свідома, що диктований текст незавжди докладно передає
настрій. Але, праця посувалась і тепер в такому вигляді іде до читача.

Аня Дидик-Петренко
Юрій Петренко
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It is said that every living organism has the ability to remember.
However, only a human being can put that memory to words. Lately many
memoirs have been published which describe years and events that are not
familiar to the younger generation. This provides a wonderful opportunity
to acquaint oneself with the past. Often these memoirs  are regarded by the
youth of today as works of science fiction. But in these works we come
across the names of modern day heroes. Faces known to us only from
portraits and monuments come alive and take on real human qualities.

As we, who were born far away from Ukraine and the events that
these heroes took part in, read these memoirs, we are made to ponder and
understand the reason why our parents left the country of their ancestors.

Living with the author of this book, we have had, on numerous
occassions, the opportunity to hear stories about her tempestuous years as
a young woman, years so different from ours. Often they were so fantastic
that we found them almost unbelievable. But these were stories that  were
also told  by others. It was not easy to convince the author to write about
her youth and past experiences, even though for many years she worked
with pen in hand, writing and editing other people’s works. Finally, when
we thought it was too late due to her failing eyesight, she decided, one last
time, to  travel the path of her tempestuous youth.

She was aware of the fact that dictated text does not always recreate
the original atmoshere. However, the work continued and it is in this form
that today it comes to you - the reader.

Anya Dydyk-Petrenko
Jurij Petrenko
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Розділ 1 

Далечінь тому така синя,
бо вона далечінь.

О. Стефанович

Мій життєвий шлях добігає до кінця. Прийшов час оглянутись на-
зад і в пам’яті перейти все пережите. Зрозуміло, що воно здалека гу-
бить чіткість образу і гостроту переживань. Переглядаючи в пам’яті
минуле, я побачила, що воно властиве цілому моєму поколінню. Це
покоління прийшло на світ в зовсім інших обставинах, як покоління
наших батьків. Перша Світова війна змінила не тільки державні кор-
дони, але створила нову державу, яка ввійшла в історію як «Імперія
зла». Ми росли і виховувались в подвійній моралі - в державній і ро-
динній, і залежно від того, чия перевага була, формувалась наша
свідомість. В термінології нової ідеології нас називали «Дети Октяб-
ря» і відповідно до цього виховували в школі, молодечих організаціях,
юнацьких таборах і т.п. Робилося це дуже послідовно. Багато моїх ро-
весників з захопленням це сприймали. І не дивно, бо книжки і фільми,
які нам рекомендували, були переповнені героями громадянської
війни, борцями за новий лад. Здавалося, що ідея виховання «радянської
людини» дає бажані для влади наслідки. Але це було лише до часу, по-
ки моє покоління не почало мислити самостійно і придивлятися до
дійсності, до життя, подій навколо нас.

Друга Світова війна заскочила нас не приготованими до такого ка-
таклізму, і за гаслами «За родину», «За Сталіна,», пішли не всі. Війна
знищила ілюзії до устрою, в якому ми родилися і в якому ми жили.
Шукання нових шляхів привело багатьох до Шевченкової тези, що
тільки «в своїй хаті, своя правда». За цю правду моє покоління часто
платило життям у боротьбі зі всіма окупантами України, поповнюючи
ряди підпільних бійців.

В житті кожної людини є багато особистого, яке не кожен хоче
виставляти на осуд людей. Але людина не острів і протягом життя,
особливо довгого, проходять етапи не тільки особистих переживань
але і загально людських, які впливають на розвиток і розуміння прой-
деного шляху. Великий вплив на розвиток людини має духовий світ її
дитинства. Я мала щастя народитись в родині, яка це розуміла і вкла-
дала в моє виховання те, що вважала необхідним.
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В цьому дуже гостро стояло питання національної свідомости про
що дбали мої батьки. Навіть в тих часах релігійного переслідування
наша бабуня (мамина мама) намагалась передати нам, онукам, основи
віри і християнської моралі.

Наш Батько Петро Васильович Чуйко (1893 -1970) ґенетичними
коріннями походив з півдня України - Таврії. Об’їздивши з батьком
майже цілу Україну, якраз там, на Його батьківщині, ніколи не були і
про галузь нашого роду там нам, дітям, ніколи не згадувалось, не гово-
рилось, не оповідалось про діда, бабу, дядьків, тіток і іншних родичів.
Ще в ранньому дитинстві, коли допитлива дитяча душа починає знайо-
митись з світом дорослих і ставить безліч запитань: «чому»? «як»? «ко-
ли»? якось інтуїтивно ми відчували «табу», що лежало на батьковому
минулому. Як підростати стали то дещо з того заслоненого розкрила в
довірочних розмовах наша тітка (мамина сестра), бо мама померла, за-
лишивши нас зовсім малими дітьми: мене семирічну і брата Юрія
п’ятирічним.

Як не дивно, але й мамина біографія також мені не зовсім відома й
зрозуміла. Наша мама (Надія Василівна Вовнюк) народилася в селі
Журбинці Бердичівського району, яке належало до маґтків магната
цукрової промисловості Терещенка. Ці великі володіння були поділені
на окономії. Така окономія була і в Журбинцях, в якій працював мамин
батько, а мій дід, Василь Вовнюк. Управителями окономії були пере-
важно поляки. Коли мамі було 5-6 років, а тітці 4, несподівано помер
їхній батько. Молода вдова, наша бабуня, залишилася з двома малими
дітьми.

Мабуть, з огляду на її покійного чоловіка, долею вдови заопікував-
ся оконом. Тому, що бабуня була доброю господинею любила кухню, її
намовили за оплату давати обіди службовцям окономії. Це мабуть був
перший випадок в селі, коли жінка самостійно взялась за ‘бізнес’. Бабу-
ня походила з чисельної дяківської родини, але всі її сестри і брати
осідали на землі і господарили. Якось не відчувалось між ними родин-
ного зв’язку. Протягом життя я могла спостерігати ці відносини.
Тільки тоді, коли хтось потребував якоїсь поради, звертались до неї.
Вона ж ніколи не шукала допомоги в рідних. Влаштувавшись таким
чином, вона забезпечила себе й своїх дітей. Зі слів тітки Гані моя Мама
була капризною дитиною і бабуня часто не могла з нею справитись. В
Оконома була сестра панна Мар’я, яка відвідуючи бабуню, запропону-
вала, щоб вона віддала їй на виховання цю неслухняну дитину, обіцяю-
чи дати їй відповідну освіту. І так шестилітня дитина, вирвана з
сільського оточення, опинилась в місті Бердичеві* в зовсім інших умо-
вах. Я забула зауважити, що оконом і його сестра були поляками- ук-
раїнофілами.
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Не знаю всіх подробиць цього рішення, але мені відомо, що однією
з умов було дитину не переводити на католицизм і навчити її якогось
ремесла. Останнє виконати було легко, бо Панна Мар’я була власни-
цею Ательє мод в Бердичеві, відомого на той час на всю Волинь. Ма-
ма скінчила польську приватну гімназію, вчилася музики і співу, на
радість бабуні, навчилась шити. Як склалось би її дальше життя не
відомо. Все змінила Перша Світова війна і революція, яка знищила,
розграбила Ательє, а Панна Мар’я збожеволіла. У бабуненій хаті, на
почесному місці, висів великий портрет у позолоченій рамі Панни
Мар’ї, який згорів разом з хатою в Другій Світовій війні. Коли мама
повернулася в село, окономія вже була розграблена і вона взялася за
організацію школи в тому будинку. Була там ще одна вчителька і ці
дві молоді дівчини розпочали виховну працю не тільки серед дітей, а й
села. Як мені відомо з оповідань тітки, яка була заміжня за працівни-
ком окономії, село в той час переживало велике потрясення. Мінялася
влада, події, і панував в громадській думці хаос. Село не було од-
норідним ні за національністю, ні за походженням. Велика частина на-
селення вважала себе поляками. Ті, що були ближчі окономії вважали
себе чимсь вижчим від звичайних селян. Події на фронті не приносили
заспокоєння. Біла царська армія, Гетьманщина, Петлюрівщина,
польська окупація не вносили стабільности. Як мені відомо, з с. Жур-
бинець пішла певна група добровольців до армії Петлюри, видно, що
була якась національна свідомість в тих людей. Майже всі вони попла-
тились своїм життям. В 1919 р. армія Петлюри відступила за Збруч.
Петлюра був змушений підписати договір з поляками, який його армії
забезпечував азиль. Лишалися ті, які не були спроможні відходити з
армією: ранені, хворі, зокрема на тиф. Передбачаючи загрозу для них,
робилися намагання якось ними заопікуватись, залишаючи їх по селах.

Так привезли до школи в с. Журбинці, непритомного, хворого на
тиф вояка і доручили двом учителькам ним заопікуватись - або виліку-
вати або гідно поховати. Молоді панянки знайшли чоловіків, щоб по-
мити і передягнути прибулого, а потім почали його доглядати, не
надіючись, що він виживе. Він вижив ! Коли він вже міг вставати, по-
просив ножиці і бритву. За якийсь час, перед учительками з’явився,
замість старого, оброслого діда, пристійний молодик.

В його документах стояло: Петро Васильович Чуйко. Відходити з
Журбинець він не мав рішення і залишився при школі. Друга вчитель-
ка виїхала до своїх родичів і П. Чуйко зайняв її місце. Тому, що дітей не
було багато в школі, то з часом він лишився одиноким учителем. Десь
у 1920-му році він освідчився мамі і вони одружились, а в 1921 р. наро-
дилася я, а через два роки брат Юрко.

Мушу згадати більше про свою тітку Ганну, яка після смерті мами
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мені її заміняла. Її доля також була зруйнована війною. Була вродлива,
вийшла заміж в 16 років і виїхала з чоловіком на Київщину в м. Лебе-
дин. Там народились двоє її дітей Ліда і Віктор. Ранений на війні чо-
ловік помер і моя мама, в той неспокійний час, перевезла їх в Жур-
бинці. Згадую про це тому, що Ліда і я росли разом і були дуже
близькі. Віктор помер дитиною. Коли її мама вийшла заміж вдруге то
Ліда залишилась жити з бабунею. В Журбинцях мої батьки побудува-
ли хату, плян якої зробила мама. Це була для села дивна будова. Вели-
ка п’ятикімнатна хата. При ній мали бути інші прибудівки, але не було
можности їх викінчити. Навіть дах покрито соломою, що практично
врятувало її від колективізації. Якщо ззовні ця хата вражала своєю бу-
довою, відмінною від сусідських хат, незнайомі, зайшовши до хати, ди-
вувались її міському умебльованню, більшість якого було приданним
від Панни Мар’ї. Пізніше, після смерті мами, туди перевезено нашу ве-
лику бібліотеку.

Вернулась в Журбинці мамина сестра, вдова, з двома малими
дітьми Лідою і Віктором і замешкали разом. Як оповідали, мама з
батьком багато уваги прикладали сільській молоді. Батьки були
співучі і зорганізували не тільки церковний хор, але і світський. Поча-
лась українізація церкви і в цьому батьки разом з настоятелем о. Глу-
хим (мій хрещений) брали активну участь. Як виявилось, батько
скінчив учительську семінарію. Коли прийшла можливість батькові
продовжувати освіту, батько вступив на фізико-математичний факуль-
тет ІНО (Інститут Народньої Освіти) в Житомирі. У зв’язку з цим,
батьки переїхали на передмістя м. Житомира - Крошня взявши мене з
собою, і мама знов почала учителювати, а Юрко залишився з бабунею.
З цього моменту почалась моя мандрівка майже по всій Україні.

Школа була в невеличкому приміщенні колишньої церковно-при-
ходської школи. Я пам’ятаю як в одній великій кімнаті навчалися діти
4-х класів, а мама ходила з одного кінця кімнати в другий. Без ніяких
зусиль я дуже легко опанувала нехитру науку читання і часами підка-
зувала учням. Біля школи була невеличка церква. Туди ми нераз з ма-
мою ходили. «Влада» зробила батькові зауваження, що учительці так
не належить робити. Після цього ми з мамою сиділи коло церкви на
лавочці, а священик, коли служив то відчиняв настіж двері. По Службі
він мені виносив просфорку. По закінченні ІНО батько був призначе-
ний директором Української Трудової Школи ім. Т. Шевченка в м. Ра-
домишлі.

* Саме місто характерне тим, що в ньому домінуючим елементом
населення було єврейське, інтелігенція була польська, а наші малоро-
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си говорили російською мовою. Ще за моїх часів в Бердичеві були ву-
лиці на яких масово жили поляки і на запитання  українською мовою
не відповідали. Не знаю чи була там польська школа, але польська га-
зета виходила майже аж до Другої Світової війни. Місто відоме ще й з
того, що там в одному старовинному костелі одружився французький
письменник Онороне де-Бальзак з поміщицею близького села
Верхівні, Елеонорою Ганською. В Бердичеві завжди розміщалися в ве-
ликій кількості війська в різні часи його існування. А ще Бердичів
«славився» своєю в’язницею через яку пройшли не тільки кримінальні
злочинці, але й українські націоналісти, яких радянська влада називала
ворогами народу.
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Розділ 2-ий

Радомишль

В Радомишлі школа була велика, з інтернатом, дослідним госпо-
дарством декількох проектів(зернові культури, садівництво,
шовківництво, лікарські трави, крілики і т.д.) Серед учительського
складу переважали учителі ентузіясти української школи, нових ме-
тодів навчання, з наголосом на українську культуру. Багато уваги при-
свячувалось дитячій самодіяльності, музичному вихованню, хоровому
співові. Я ще й досі пам’ятаю Шевченківські дні в цій школі! Шкільний
майдан цвів дівчатами в народній ноші, розвівались кольорові стрічки,
віночки на головах прикрашали навіть не особливо вродливих. Як
пізніше зауважувалось на збірних фотографіях, учні були не всі дитя-
чого віку. Серед них було багато переростків, що внаслідок війни не
мали змоги вчасно закінчити науку. Були й такі, яким щойно нова вла-
да відкрила можність вчитись. Я не пам’ятаю чи в Радомишлі була
жидівська школа, але в цій школі дуже багато було учнів жидів і їхня
присутність не вносила дисонансу в життя школи - вони були її складо-
вою частиною. Вже на цій посаді батько проявив себе добрим ор-
ганізатором і педагогом. Вчителі його поважали, а учні трохи любили,
а трохи, боялись, бо був строгий, вимагав дисципліни, хоч був справед-
ливий. Так його оцінювали колишні співробітники і учні з якими дово-
дилось зустрічатись багато років пізніше в Україні і на чужині.

Шойно тут ми зажили повним родинним життям. З нами був не
тільки Юра, але бабуня і Ліда. В той час можна було мати додаткову
домашню робітницю, для допомоги. Це був найкращий період мого
життя. Ми з Юрком відвідували дитячий садок з дуже добрим педа-
гогічним складом. Нам на наше ім’я виписували два журнали: «Жовте-
ня» і «Тук-Тук». Серед учительських родин, які мешкали у тому самому
будинку крім нас з Юрком було ще декілька дітей і ми мали багато
розваг.

При школі був досить великий садок. Чомусь нам недозволялось
заглиблюватись в його кінець. А там якраз нас все цікавило. За колю-
чими кущами, будяками і кропивою був високий дощаний паркан звер-
ху обтягнений колючим дротом. Ні підглянути, ні перелізти небуло
ніякої моги, щоб побачити що там діється. Звідти часом доносились
якісь вигуки, які ми ніяк не могли зрозуміти. На запитання що там
відбувається хтось сказав, що там єврейська комуна. Незрозуміле сло-
во і поняття не внесло вияснення, але якось, перебуваючи в товаристві
дорослих, я почула, що і їх цікавить ця комуна. Прощо вони говорили
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я мабудь нічого незрозуміла, але почула що в цій комуні все спільне,
навіть сорочка. Я неуявляла кількости тих комунарів але розуміла, що
в тій сорочці мусить бути тісно і тому ми чуємо звідти такі розпачливі
крики. Разом з тою комуною прийшло ще нове слово – епоха. Я вже
недопитувалась що це слово означає. І такі ці два поняття комуна і
епоха увійшли разом у мою свідомість. Та це не тривало довго. Незва-
жаючи на всі заходи, мамі не вдалося побороти тодішню страшну не-
дугу: туберкульоз. Ще в той час був можливий виїзд в Єгипет, в сена-
торію, пиття кумису і інші заходи. Все це не мало успіху. Мама помер-
ла 27 березня 1928 р. і з її смертю скінчилось моє дитинство.
В Радомишлі більше не була, хоч завжди думала про осамітнену там

мимину могилу. Пройшло багато років, відкрились можливості не
тільки довідатись про брата Юрія, а й зустрітися з ним коли він приїхав
на відвідини до США. Він привіз багато спогадів про Радомишль, а в
тому, і статтю автора Володимира Пирогова «Т.Г. Шевченко і Радо-
мишль» з 1964 р. В тій статті автор багато місця присвятив і Трудовій
школі ім. Т.Г Шевченка, з якою пов’язані мої дитячі спогади.

Привіз Юрко і фотографію випускників з 1928 р. на якій є не
тільки наш батько-директор школи, а і малий Юрко з Славою, які
завжди фігурували при таких оказіях. Автор статті подає історію цьо-
го фото.

У Радомишлі ім’ям Т.Г. Шевченка названі кінотеатр, вулиця і про-
вулок та школа №1, а в районі до цього додається ще пилиповицьке
КСП. У 1913 році земство звело в Радомишлі на вулиці Бульварній
двокласне міське училище (п’ятирічний строк навчання) та окремий
будинок для вчителів, який дивом зберігся до нашого часу. Навчалися
в цьому закладі діти з найменш забезпечених родин міщан, робітників,
приміських селян.

Після громадянської війни в тім будинку містилася перша районна
семирічна трудова школа ім. Т.Г.Шевченка і вулицю Бульварну було
названо його ім’ям. То були тяжкі часи. Часто в однім класі вчилися
діти різного віку. Але і в тій скруті знаходили вихід із різних ситуацій.
Зимою, в морози, коли не було чим топити, кожен учень брав з собою
на заняття по поліну. Таким чином вирішувалася проблема палива.

На вулиці Шевченка 15 зараз стоїть двоповерховий «хрущовсько-
го» типу будинок. Саме у його дворі містилася школа. То була висока, з
широкими вікнами, гарна споруда з червоної цегли. Мурування було і
міцне, й оригінальне. 1921 року там було урочисто відкрито пам’ятник
Т.Г.Шевченку. Це був великий бюст поета.

У 1932 році семирічка була реорганізована в десятирічку.
1943 року при відступі з міста фашисти підпалили школу. Горіла

вона цілу ніч. Перед тим гітлерівці розстрілювали пам’ятник із
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гвинтівок і автоматів, вправляючись у стрільбі. Бюст був зроблений із
міцного матеріалу, і кулі від нього тільки відскакували. Окупанти об-
лили його бензином і підпалили. Він горів, як свічка, в ту темну груд-
неву ніч. А - на ранок німці побачили: нічого не згоріло. Зчорнілий
бюст стояв, як і раніше. Розлютовані, вороги закидали його граната-
ми.

Цікавою є історія і самого фото з випускниками 1928 року. Кілька
років тому на Сінному базарі в Києві я звернув увагу на те, що один
чоловік торгує старими поштовими листівками. Поруч - паки старих
фото. «А фото Радомишля випадково у вас нема – несміливо запитав
я. – «Зараз». Через кілька хвилин він простягнув мені цей знімок.
«Скільки?»  – «Один долар». – «Ви що, смієтеся?» – «А скільки дась-
те?» – «Півдолара». «Добре, беріть» – «А ще нема?» – «Є». І чоловік
знайшов десятків зо два знімків, тільки маленьких, одиночних. Проте
зі зворотного боку на фото стояв штемпель: «Фотографія В. Гржи-
бовського, м. Радомисль». Кажу продавцеві: «Беру всі, хай їдуть до
рідного міста, нема чого їм пилитися на базарі».

13

Галина Петренко

Надія Василівна Чуйко - наша
мама (1927 р.)

Я з Юрком (1928 р.)
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Випускні учні 8 класу.
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Розділ 3 

Мандірвка  по Україні.

Мабуть провінційне життя не задовольняло духових запотребу-
вань батька і по смерті мами в 1928 р. він знов переїжджає: до Жито-
мира, який до революції був губернським центром. В м. Житомирі
батько викладав два роки математику в Сільсько-Господарчому Інсти-
туті, а тоді переїхав до м. Києва і працював у Планово-Економічному
Інституті ім. В.Я. Чубара, що був приміщений на вул. Нероновича 24.
Там на одних дверях була прибита табличка: кабінет П.В.Чуйка і
Івченка. З працею в Інституті поєднувалось навчання в аспірантурі.

Київ зробив на мене велике враження. Батько, ознайомлюючи ме-
не з містом, не пропускав нагоди розповідати про його історію. В тому
часі ми жили разом з знайомою, ще з Радомишля, родиною Іллю-
ченків. Вікна їхнього помешкання виходили на «Золоті ворота». Як
пам’ятаю, на мене ця руїна не справила ніякого враження. Вона не бу-
ла подібна на ворота і взагалі була серед міста. Зате церква св. Софії
мені запам’яталась на все життя. Особливо вразили мене фрески на
яких була зображена родина Ярослава Мудрого. Це наближувало ме-
не до тих далеких часів, коли будувалась ця святиня. Саркофаги Яро-
слава Мудрого і княгині Ольги давали мені можність доторкнутися до
історії. Ще незруйнований тоді Михайлівський монастир також за-
пам’ятався. І ще одна деталь. Я й тепер не можу зрозуміти, як могло
бути в той час таке явище як вистава панорами Страстей Христових.
Це дійство справило на мене велике враження. Про розп’яття Ісуса
Христа я вже знала від бабуні. В панорамі ціла ця подія була представ-
лена дуже натурально, в кольорах, але чомусь мою увагу звернуло од-
не всохле дерево, на якому не було ні одного листочка. Батько пояс-
нив, що за переказом на цьому дереві повісився той, який зрадив Ісуса
Христа. І тому це дерево всохло. Мабуть з того моменту, поняття зра-
ди для мене стало найбільшим злочином.
Минали  роки. Я залишала Київ і знов верталась до нього. Життя
приносило нові проблеми і зацікавлення. До Панорами я ніколи не
вдавалася. Не задумувалась над тим, що з нею сталось, а ще існувала
можливість довідатись про неї. Щойно, коли це стало майже неможли-
вим, я відчула потребу більше довідатись про її долю. На жаль, вже
відійшли з життя люди, які могли дати якісь відомості. Хто шукає - той
знаходить. Моя приятелька, киянка, О. М., молодша від мене, нічого не
знала про Панораму. Вона зацікавилася її історією і, дякуючи Кате-
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рині Росандич Кричевській, я маю змогу подати слідуючі відомості.
В газеті «Дзеркало Тижня» від 3-го червня 2002 р. Дмитро Мала-

ков у статті «Як ховали панораму «Голгофа» переповідає запис свого
батька, київського журналіста, який був очевидцем, списав цю подію і
подав прізвища людей, що тим займались.

Мальовниче полотно панорами величезного розміру (12.9 х 93.8
метра) написали художники К.Фрош, І.Крюґер і С.Фібіанський для
віденської виставки 1892 року. Після пожежі, що там сталася, панораму
реставрували і перевезли в Київ. Тут вона розмістилася в спеціальному
круглому дерев’яному павільйоні діаметром 32 на 19 метрів, на Воло-
димирській гірці, неподалік від костьолу святого Олександра. Панора-
ма мала в Києві величезну популярність, подивитися її ходили сім’ями,
а гімназистів водили цілими класами. Вона простояла цілісінькою всі
роки революції, і навіть комуністи (тоді ще хрещені в дитинстві !) її не
чіпали. Але настав 1934 рік, коли з Харкова до Києва переїхала столи-
ця УРСР. Прибуле більшовицьке керівництво відразу ж звернуло увагу
на «занадто патріархальний» силует міста, і почалося масове знищен-
ня культових споруд. Дійшла черга і до «Голгофи».

Там у круглому павільйоні замість стін була панорама. Коли вхо-
див усередину, ти опинявся немов на пагорбі, з якого відкривався вели-
чезний пустий простір - піщана пустеля. Вдалині, як у серпанку,
виднілися білі стіни і вежі Єрусалима, а спереду, немов продовжуючи
картину, лежали в справжньому піску залишки бедуїнської кибитки,
якісь черепки, розбиті глечики, під висохлою пальмою - верблюжі й
ослинні скелети, а на них сиділи ворони, стерв’ятники...

...

... А оддалік, теж немов у серпанку, стояли три хрести з розп’ят-
тям – Христа і двох розбійників. Потім йшла така звивиста дорога, а
на ній – згорблена, немов застигла в страху фігура – Іуди! Якось і са-
мому ставало моторошно...Так, від панорами залишалося сильне вра-
ження!

Батько автора статті бачив як намотане на телеграфний стовп по-
лотно «Голгофи» поклали на вантажник з причепом і відвезли до Пе-
черської Лаври. В її стінах з трудом примістили привезене, бо стовп не
влазив ні в які двері.

А дальша доля Панорами:
В листопаді 1941 року замінований радянськими саперами Ус-

пенський собор злетів у повітря...Залишки художнього полотна пано-
рами «Голгофа», витягнуті з руїн, частково збереглись в стінах колиш-
нього Художнього інституту. Але воно, звичайно, невідновлюване.

А на Володимирській гірці - там, де верхня тераса парку підходить
близько до підйому Трьохсвятительської вулиці, ще довго зберігалася
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ідеально кругла  площадка, облямована підстриженими деревами.
Після війни там, на місці панорами, стояла карусель. При останній ре-
конструкції парку ця пляма зникла».

З того часу ще пам’ятаю похорон Олени Пчілки. Ми стояли серед
людей і я запитала батька про причину. На це батько сказав, що чека-
ють, щоб попрощати «найбільшу українку.»

Мені йшов 10-ий рік і життя з батьком, в цих обставинах, було для
мене понад силу. Я просила батька, щоб він відпустив мене до бабуні,
де під її доглядом я почувалася дитиною, без обов’язків господині. Там
я мала змогу спостерігати початки колективізації, спротив селян про-
ти нового закріпачення, натиск на церкву і розкуркулення. Мене осо-
бисто дивувало знання моїх сільських ровесниць. Вони безпомилково

могли назвати сорти збіжжя. Їм, як дорослим, доручалися господарські
обов’язки, коли батьки працювали на полі. На моє запитання чому я
того не роблю, сусідка, моя ровесниця Ганя, відповіла коротко: бо ти
дурна. Щоб якось втримати свій престиж, я впросила бабуню дозволи-
ти мені пасти гуси. Після моїх домагань, наша добра бабуня відмовити
не могла. Ця процедура була досить складна. Малих гусенят треба бу-
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ло в кошику занести через цілий город на луг, де протікав від ставка
невеликий струмок води. Озброївшись великою хворостиною я
відважно поганяла гуску з гусаком, які слідували за бабунею з коши-
ком гусенят. Це мабуть був найщасливіший момент у мойому житті.
Висипавши гусенят, бабуня мене залишила і вернулась до хати. Все
йшло дуже добре. Жовті гусенята гарно виглядали на зеленій траві, гу-

ска з гусаком оберігали їх. Несподівано гусенята наблизились до води і
по одному почали падати в воду. Я їх не допускала думаючи, що вони
маленькі і можуть утопитись. Всі мої намагання не допустити до того
викликали незадоволення гусака, який, розпустивши крила, кинувся на
мене. Я наробила такого крику, на який, як казали, збіглося пів села.
Осоромлена, я мовчки сприйняла вирок Гані: Я ж тобі казала, що ти
дурна. В Києві батько знайшов відповідне помешкання і забрав мене
туди.

Йшли 30-ті роки...Над Україною нависла гроза. По всій Україні
розпочались арешти, суди над українськими патріотами. Серед них бу-
ло багато батькових знайомих, приятелів. Я вже була свідома, що
батька можуть також заарештувати, бо, як пояснив він мені - «тепер
арештують українців.» Мабуть вже тоді виробилось моє відношення
до існуючої влади. Вона була не моя, бо я також була українка ! Це бу-
ло кредо, яке передала мені мама віршем «Українка я маленька, Ук-
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раїнці батько й ненька». Дитяча психіка сприймає часто дуже серйозне
поняття своїм відчуттям і тому вихованню родинному, шкільному і
громадському житті треба присвячувати багато уваги. Це добре ро-
зумів мій батько і завжди намагався працювати з молоддю.

В 1932 р. указом Москви столицю України Харків здеградовано до
обласного міста, а столицею став Київ. Почались переїзди установ, уч-
бових закладів, організацій - одних з Києва, а інші до Києва. До Харко-
ва переїхав і батьків Інститут. Батько не хотів туди переїжджати і ви-
користав те, що один з робітфаків цього інституту на Донбасі потребу-
вав негайно реорганізації, тим більше, що марево голоду вже досягало
Києва, а Донбас ще не відчував нестачі харчів. Шахтарів постачали не-
погано, бо донецький антрацит входив в експорт Радянського Союзу.

Мене та мабуть і  батька, Донбас вразив димом коксових печей,
смородом сірчаних газів, які рудоватими язиками курились з пірамід
тераконів. До Щербинівки прибули ми на світанку, якраз на зміну вуг-
лекопів (шахтарів) з копалень. Чогось подібного я ще не бачила і мені
зробилось страшно, що доведеться жити в цьому пеклі. Перелякана, я
запитала: «Тату, що це ?» - «Це індустріяльна Україна» - відповів бать-
ко. Ця індустріяльність мені тоді не дуже сподобалась, але що це була
Україна - трохи заспокоїло.

Пляноване тимчасове відрядження затягнулось. А сільськогоспо-
дарча Україна знемогла в страшному голоді, яким Москва хотіла ско-
рити, поставити на коліна її український трудолюбивий народ. Загаль-
на колективізація, відібрання в селян абсолютно всіх продуктів харчу-
вання засуджували їх на голодну смерть. Дехто з більш метких і роз-
важних завчасу кидали село і шукали притулку в інших місцях.

Якраз з цього середовища найбільше було студентів на Робітфаці,
який по довгих ваганнях очолив батько. Мабуть перемогло те, що тут
був хліб і дещо до хліба. Студенти в день працювали в копальнях, а ве-
чером вчились. За працю в копальнях діставали підсилений «пайок» і
мали приміщення в гуртожитках. Скоро до них почали з’їжджатись
опухлі родичі, переважно матері. Тоді перейшло через наше дуже
скромне приміщення багато людей, бо в гуртожитку могли жити лише
робітники. Зовсім чужих незнайомих людей приводив батько, щоб
відлежались, підкріпились, позбутись пухлини... Якось вдавалось запи-
сати їхні прізвища в число студентів і таким чином одержати для них
«хлібні картки». Це була добра практична школа милосердя для мене.

Цей період я була завжди з батьком, а Юрко залишався з бабунею.
Там він мав добру опіку і догляд. Був ще малий, щоб мандрувати разом
з нами. Бабуніна хата в Журбинцях була недалеко школи. На той час у
бабуні на помешканні жила учителька і наша кузинка Ліда, які займа-
лися Юрком. Батько, знаючи про існуючі умови, які там були, абсо-
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лютно не турбувався за Юрка. Та почали приходити тривожні листи
про брак харчів і там. Це було щось абсолютно незрозуміле для бать-
ка, бо Журбинці були цілий час економічною базою нашого життя. І
так одного дня на порозі нашої домівки в Щербинівці з’явилася бабуня
з Юрком і Лідою. Крім них, ще було семеро сусідських дітей. Якось
треба було всіх розмістити і забезпечити. Для характеристики моєї ба-
буні, треба додати, що всі ті підлітки для неї були зовсім чужі і, щоб їх
перевезти треба було дещо продати з своєї скрині для оплати
залізничних квитків.

Склад викладачів на Робітфаці також переважно був з людей, які
від чогось втікали. Дехто від голоду, але найбільше було таких, що
відчули кінець «Скрипникової українізації» і зрозуміли, що надходить
час відкритого вбивства, нищення української духовости. Багато ціка-
вих розмов довелось мені наслухатись, коли думали, що я сплю, або
просто не розумію. А воно все знаходило свій відгук в молодечій уяві і
пізніше пригодилось, як довелось входити в самостійне життя. На Дон-
басі вражало все: природа, повітря, люди. Там вперше зіткнулась я з
людьми з Московщини, почула «російску»  мову рязанців, тулчан, якої
я попросту не розуміла. Там мені довелось самостійно записуватись в
українську школу, бо у відділі освіти батькові сказали, що я маю йти до
школи з російською мовою навчання. Як виявилось пізніше, директо-
ром української школи був Михайлюченко з Ічні. Його брата разом з
поетом Василем Чумаком повісили Денікінці в Києві. Сестра Чумака -
Марія Майстренко була нашою сусідкою і приятелькою.

Серед викладачів Робфаку був Петро Андрієвич Семенюк, мова
якого мені видавалась незвичайною. Коли я запитала про це батька,
він пояснив, що П.А. Семенюк походить з частини України, що тепер
перебуває під Польщею. Тут мені довелось прослухати дещо з ук-
раїнської історії, географії. Батько сказав, що під час Першої Світової
війни в Україні було українське військо з Галичини і дехто з них зали-
шився під радянською владою. При тому додав, що це військо носило
назву Січові Стрільці і та пісня «Гей там на горі Січ іде», яку співали
учні в Радомишлі, була піснею того війська.

П.А. Семенюк, мабуть за згодою мого батька, дуже багато займав-
ся мною. Він був одружений з росіянкою. Мова в їхній родині була
російська і йому не дозволялось з дітьми-близнятами говорити ук-
раїнською мовою. Я тепер розумію як він тужив за своїм краєм. А м.
Львів, його топографію, він передавав з таким захопленням і так до-
кладно, що, не бачучи його, я знала про нього більше як про Київ. З
того часу, я пам’ятаю як він і батько заставляли мене читати ук-
раїнську літературу. Так я прочитала «Соняшну машину» В. Винничен-
ка, якої я не зрозуміла і трилогію Б. Лепкого «Мазепа». Цей твір на
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мене справив велике враження. Багато років пізніше, коли я вже була
студенткою він мені пригодися в дискусії з письменником О. Корнійчу-
ком.

Можливо, що оповідання П.А. Семенюка викликали в мене ба-
жання побачити Львів. Це відчував і батько. Після смерті Хвильового і
Скрипника посилився натиск на безпартійних. Вистачало, щоб яко-
мусь студентові поставити незадовільну оцінку, як він «строчив» донос.
Батькові не було вигідно, щоб «органи» копались в його біографії і на-
трапили на щось таке, що він замовчував. Треба було рушати далі.
Про наукову кар’єру не було як і думати. Там дуже пильно прополюва-
ли ряди всіх - комуністів, безпартійних, яким можна було закинути
націоналізм. Це поняття надовго увійшло в карний кодекс злочинів
бувшої  «імперії зла».

Приятель запропонував батькові посаду математика-методиста в
педагогічному технікумі в м. Золотоноша, на Полтавщині. Мене, після
індустріяльного, зросійщеного Донбасу, це місто зачарувало в першу
мою зустріч з ним своєю українською стихією. В перший день, я на
всю крамницю захоплено вигукнула: «Тату, тут говорять по ук-
раїнському!» Чим викликала здивовання присутніх. Мовляв, а як же
інакше мали б тут говорити?

Крім праці в технікумі, батько ще був директором школи номер 4,
яка одночасно була школою, де практикували майбутні вчителі. Тому,
педагогічний склад її добирався дуже уважно, закриваючи очі на деякі
ідеологічні недотягнення. Там діждались 1937-го року. «Єжовві рука-
виці» хватали і душили безневинні жертви. Схватили і знищили бать-
кового приятеля директора Технікума, бувшого чільного «бо-
ротьбіста», але українського патріота  - Івана Кириловича Цюру. Знов
довелось батькові перевести зі мною усвідомлюючу розмову. Готова
була торба з білизною і сухарями на випадок сподіваного арешту. Але
тоді «пронесло». Багато років пізніше батько розповів, що в його
школі вчились діти всемогучого начальника НКВД. І от він викликав
батька на розмову і сказав приблизно таке: «Ви і я вдівці. У нас малі
діти. Якщо б з нами щось сталось - вони пропадуть. Ви бачите, що
відбувається тепер, але не турбуйтесь. Поки я буду в Золотоноші, вам
боятись нічого. Але як мене не стане - виїжджайте негайно, бо інакше
буде біда».

А тоді мені було зовсім незрозуміло чому на самім початку учбо-
вого року, треба було пакуватись і виїжджати, тим разом знов у Жито-
мир. В Житомирі батько, який тепер був закріплений в системі серед-
ньошкілля прийняв посаду директора новоствореної десятилітки, яка
нараховувала до 800 учнів, в паралєльних класах.

В Житомирі я подружила з Наталкою Лукасевич, яка такожж туди
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переїхала з мамою після арешту її батька. Не дивно, що ми зблизились
і заприязнились, бо на тридцять учнів десятого клясу ми були лише дві
українки, крім нас ще були два хлопці, а решта - місцеві євреї. Брат
Юрко був тоді в сьомому класі. В Житомирі тоді так і говорили: Трид-
цята школа – українська школа, бо там директор українець і двоє його
дітей. По закінченні 10 класу мені вдалось намовити Наталку вступити
на україністику Київського університету.

Перший рік завідування пройшов батькові в організаційній праці.
Та «органи» вже зацікавились і почали викликати батька на розмови.
Спочатку знайомились, розпитували, а тоді вже зовсім відкрито диву-
вались: «знаєте, у нас такої категорії людей, як ви, вже нема. Ідіть, а ми
подумаємо, що з вами робити.
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Розділ  4-ий

Виїзд батька до Галичини

Я була на той час вже студенткою Київського Державного Універ-
ситету і з батьком не жила. Батько не чекав нічого доброго від того
«надумування» і звернувся до Міністерства Освіти, щоб його кудись
перевели, не скриваючи причини. А в Міністерстві якраз йшло ком-
плектування педагогів, до «визволеної західної України.» Український
педагог там був добрим прикладом «розцвіту» українського життя в
УСРР. Так зовсім легко батько дістав призначення до Станіславова на
посаду викладача математики. Не заїжджаючи в Житомир, батько
від’їхав до Галичини. В Станіславові вже діяли «органи» і незважаючи
на призначення Міністерства, як безпартійному, батькові посади не да-
ли. Вертатись не було куди і батько прийняв посаду завідуючого Райв-
но в Солотвині. Крім офіційних обов’язків, зв’язаних з працею, батько
з цікавістю вивчав цей куток України, про який читав і чув від знайо-
мих галичан, які після поразки визвольних змагань залишились в Ук-
раїні. Недалеко Солотвина є село Манява з відомим Манявським пра-
вославним скитом. В той час від скиту залишились самі руїни, але
батько був ними захоплений, бо як казав мені, там був похований
один з українських гетьманів - Іван Виговський. Багато зусиль прикла-
дав батько, щоб це місце зробити заповідником. В той час я мала мож-
ливість поїхати ще до Києва і передати до міністерства культури ма-
теріяли про Манявський Скит зібрані батьком від мешканців того рай-
ону. Та все перервала Друга світова війна, але батько був дуже вдово-
лений коли вже живучи в США довідався, що ідея відродження Ма-
нявського скиту втілена в життя.
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Розділ  5-ий

Моє Самостійне Життя

Це вперше я вступила в самостійне життя, далеко від батька. Нам,
першокурсникам, студентське середовище, культурне життя столиці,
зустрічі з діячами культури, опера, театр, виповнювали вільний час від
навчання. Мабуть, не випадково, театри пересилали безкоштовні квит-
ки вузам, бо вистави переважно були нецікаві і часто повторювались.
Студенти між собою обговорювали не тільки їх мистецький рівень, а
також й ідеологічні аспекти. Від часу визволення Західної України,
такі розмови були часті.

Якось одного разу нам запропонували квитки до театру ім. Франка
на виставу «Ой не ходи Грицю.» Мабуть тому, що в головних ролях бу-
ли Наталія Ужвій і Гнат Юра, нас п’ять товаришок пішли на цю виста-
ву. Ми були здивовані як побачили, що дістали дуже добрі місця - чет-
вертий ряд в партері, хоч заля була повна. Перед початком вистави
місця перед нами зайняли якісь старші пани. Почалась вистава. На
авансцену вийшов Гнат Юра, якого, здивована заля зустріла оплеска-
ми. Я вже докладно не пам’ятаю як він почав своє слово, але всі почу-
ли як він сказав, що в залі, серед глядачів є гості з Західної України,
які якраз провертаються з Москви після зустрічі з Сталіном. Він на-
звав прізвища двох людей. Один з них був Петро Франко, син пись-
менника Івана Франка. Ми зауважили, як перед нами про щось говори-
ли ті, що там сиділи. Тоді один з них встав і пішов на сцену. Під оплески
цілої залі Гнат Юра його привітав і представив його як сина Івана
Франка, а Наталія Ужвій вручила йому китицю квітів. Він шанобливо
поцілував її руку, а вона обійняла його і поцілувала в щоку. Після того
П. Франко повернувся на своє місце і ми почули як його сусід академік
Кирило Студинський сказав: «Якби я знав, що мене поцілує п. Наталія,
то може таки би пішов на сцену». Почалась вистава. В перерві люди
виходили і коло дверей згромадились біля незвичайних гостей. Ми чу-
ли уривки запитань і відповідей. Питали про Москву, чи бачили
Сталіна. На диво, гості відповідали російською мовою. Я ще й досі
пам’ятаю здивування якоїсь жінки, яка сказала, зауваживши як акад.
Кирило Студинський витягнув свого годинника «Посмотрите! Золо-
тиє часы.» Це в радянському побуті була диковинка, бо ще раніше все
золото в людей було насильно сконфісковане.

Слідуюча моя зустріч з галичаними відбулася при інших обстави-
нах. Батько, як завідувач Районного відділу освіти в Солотвині зор-
ганізував поїздку місцевих учителів до Києва. Відпроваджуючи їх він
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декому сказав, що краще, більше знайомство з Києвом може їм дати
його дочка-студентка Київського університету.

Так одного ранку мене викликали в Університеті до Спецвідділу, де
запитали чому до мене прийшли люди з Галичини. Я нічого про це не
знала, але сказала, що цих людей мабуть прислав мій батько, який те-
пер там працює. Це заспокоїло їх і мені було дозволено навіть пропус-
тити деякі лекції. В будинку Інтуриста я зустріла прибулих. Я вже не
пригадую скільки їх було, запам’яталось лише Тараса Франка і Любов
Грибик. Зацікавлення галичан були різні і доводилось багато водити їх
по Києві. Один з них здивував мене тим, що Бульвар Шевченка назвав
Бульваром Бібікова (Бібіков був губернатором до революції). Я поду-
мала тоді, що цей учитель мусів бути в Києві раніше. Так відвідали
цікаві їм місця. Через кілька днів, я знов вернулась до Інтуриста і там
застала тільки двох з цілої групи. Решта дістала дозвіл відвідати Моск-
ву. Ці два відмовились їхати і захотіли полагодити якісь справи в
Міністерстві освіти та просили мене завезти їх туди. Йшли пішком. Я
показала їм Володимирський собор, який був зачинений та будинок, в
якому мешкав академік М. Грушевський. Розмова була жвава до мо-
менту коли один з них сказав, типово по галицьки: Панно Галино, я ду-
же перепрошую за свої непрасовані сподні. Такого від них я не сподіва-
лась. У мене бризнули з очей сльози, а що якраз доходили до Міністер-
ства освіти, я показала їм рукою будинок, а сама, в сльозах, побігла в
Університет. Здивована товаришка Наталка допитувалась про причи-
ну моїх сліз. А я не могла сказати, що мало знайомий мужчина гово-
рить зі мною про інтимну частину чоловічого одягу. Так плачучи я
прийшла до свого помешкання і моя господиня, приятелька моїх
батьків, яка знала мене ще від колиски, стурбовано запитала, що ста-
лось. Коли вона вже вперто допитувала я їй розказала. Ольга
Петрівна походила з Крем’янця і знала польську мову тому, вислухав-
ши пояснення, вона засміялася і пояснила мені, що ті сподні якраз були
верхні.

На другий день я знов була з галичанами, які розгублено мене
зустріли і питали чим пояснити мою вчорашню поведінку. Я вибачи-
лась і сказала, що зайшло мовне непорозуміння.

В радянській системі навчання в той час зайшли певні зміни. Од-
ною з них було введено оплату за навчання. Серед студентів це викли-
кало певне занепокоєння. Багато з них не могли розраховувати на до-
помогу рідні, а стипендія давала можливість якось вижити. Дехто вже
відразу залишив університет. Партійні і комсомольські організації на
всіх факультетах переводили розяснюючі розмови з студентами. Вони
нікого не переконували, бо гасло: «Жить стало лучше, жить стало ве-
селей», не відповідало дійсності.
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Між студентами поширювався тоді зміст, нібито присланої теле-
грами до сина: «Не волнуйся Хаїм, ми всьо знаєм. Сиди на месте, виси-
лає двесте. Никого не слушай, нормально кушай, Мама». І другий: «До-
помогти не можем. Колгосп виконує «встречний», Батько». (Встреч-
ним називався план заготівлі, яким забиралося решту харчових про-
дуктів в колгоспі.)

Кінчався учбовий рік. Ті, що залишилися здавали річні іспити. В
мене не було ніяких перешкод аж поки я дійшла до здачи іспиту з
марксизму-ленінізму. Викладач Гершбейн привітно мене зустрів. (Я не
знаю чи він мене пам’ятав, бо його лекції відбувалися спільно цілим
відділом.) Коли я почала відповідати на поставлене запитання він
делікатно мене перебив і попросив відповідати російською мовою. Я
йому відповіла, також делікатно, що я готовилась до іспиту з ук-
раїнського підручника і мені легше відповідати по українському. Він
ще раз запропонував змінити мову, на що я відповіла, що як студентка
українського відділу я вважаю доцільним здавати цей предмет ук-
раїнською мовою.

Мушу сказати, що з мого боку це не була якась «демонстрація», а я
дійсно відчула, що перекладати на російську мову такий зміст, коли я
хвилювалась, мені буде складно. Екземінатор Гершбейн поглянув на
годинник, вибачився і сказав, що іспит доведеться перекласти, бо він
зайнятий. До кінця учбового року лишався ще деякий час, мене це не
хвилювало, аж поки мене не викликали до Деканату. Там мене запита-
ли про причину незданого іспиту з такого важливого предмету як
марксизм-ленінизм. Я, нічого не підозріваючи, пояснила, що причиною
була моя українська мова. Керівник кафедри А. Чепіга сказав, що до-
мовиться з викладачем сам і піде зі мною на іспит. Але цього іспиту
так і не здавалось. «Гершбейн не мав часу» і мені його перенесли на
осінь.
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Розділ  6-ий

В Галичині

Я була вільна від науки, а батько кликав відвідати його в Галичині.
Для поїздки в Західну Україну треба було мати відповідну перепустку.
Коли я звернулася за таким документом в Києві мені сказали, що моя
київська прописка «студентська» і мені треба такий документ дістати з
місця постійного проживання. Тоді мені відкрилися очі, що я такого
місця в цілій Україні не маю. З Києва треба було виїжджати. Єдине
місце, яке я вважала своїм були Журбинці, де я народилась і звідки по-
ходила моя мама і де жила моя бабуня. В той час моя двоюрідна сестра
Ліда жила в Бердичеві і була замужем за директором Педагогічного
Інституту. З ними я вирішила обрадити, що робити далі. Розв’язка
прийшла тут легко. Семен Широколава (Лідин чоловік) був впливо-
вою особою в Бердичеві. В його Інституті навчалось багато студентів
з родин військового гарнізону, який стояв у Бердичеві. Коли він звер-
нувся за дозволом на мій переїзд до Західної України, йому це вдалось
зробити дуже легко. І таким чином я дістала потрібну перепустку на
переїзд колишнього кордону. Батько дав мені у Львові адресу незнайо-
мих мені людей (Назаревичів), а крім того товаришка Наталка ще до-
дала адресу батьків знайомого студента Івана Марчука. У Львові я
відшукала Музей Івана Франка, вписалась там в книжку відвідувачів.
В той день познайомилась там з Юрієм Стефаником і на хвилю мала
можність побачити дружину Івана Франка. Вона, несподівано, відчини-
ла двері бічної кімнати, чим викликала неспокій присутніх, який тоді
був мені незрозумілий.

Прибув батько і ми від’їхали до Солотвина. Там я зауважила, що
батько користується повагою місцевих учителів і взагалі солотвинсь-
кої інтелегенції і тому й мене прийняли дуже тепло. Коли вже треба
було мені вертатись до Києва я зайшла до Львівського університету і
поцікавилась про можливість продовження студій у Львові, де навчан-
ня було ще безкоштовне. Як виявилось у цьому не було ніяких пере-
шкод. Я мала на увазі не тільки себе а й Наталку, яка крім стипендії, не
мала іншої допомоги. В університеті секретарка сказала, що ректор
зайнятий, бо він переводить конференцію педагогів. Вона погодилась
передати йому мою записку і була здивована, що ректор дав згоду ме-
не прийняти. Зайшла я до кімнати, де за великим столом сиділи мабуть
університетські викладачі. Ректор Биченко запитав в якій справі я хо-
чу з ним говорити. І коли я почала оповідати, хтось з присутніх заува-
жив: «а вона говорить доброю українською мовою». Я, не зауваживши
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іронії, спокійно пояснила, що я українка і студентка української філо-
логії. На це почула голос когось: «дійсно, коли з Петром Івановичем
ми були в Києві то чули в театрі українську мову, як думаю студенток,
які сиділи за нами. Я посміхнулась і сказала, що ці студентки були зди-
вовані як почули вашу російську мову.

Мені сказали, що навчання другого курсу розпочинається щойно в
лютому місяці. Це давало мені можливість побути довше з моїми
рідними в Журбинцях, Бердичеві, а також підготовити Наталку до
можливого переїзду до Львова. Я вже згадувала, в мене був незданий
курс максизму-ленінізму. І я мала на увазі здавати його у Львові. Та ко-
ли я принесла свої документи до Львівського університету секретар
звернув увагу, що в моєму матрикулі не записаний цей предмет і запи-
тав про причину. Після мого пояснення, він взяв ручку, поставив мені в
матрикулі відмінно і підписав прізвище викладача. Прізвище цього се-
кретаря було Український. Так я офіційно стала сткуденткою
Львівського університету. Досить легко нам вдалося оформити переїзд
Наталки до Львова і її прийняття до Львівського університету.

Поселились ми з Наталкою в родині Івана Марчука. Це були бать-
ки Наталчиного знайомого студента. Батько його мабуть був якимсь
більшим начальником в м. Винникам під Львовом. У Львові мав гарне
приміщення на вул. Софії 12-А, в якому жила його дружина з двома
дітьми. Сам він приїжджав рідко і ми його майже не бачили. Його дру-
жина була добра жінка, малописьменна і відносилась до нас по мате-
ринському. Ми з Наталкою мали кімнату, в якій з нами була їхня дочка
Галя. Ідучи на перші лекції в університет, ми мабуть трохи хвилюва-
лись, розуміли, що попадаєм в незнані нам умови. Нас дійсно оглядали
як «динозаврів», не поспішаючи зближуватись з нами. Досить скоро ми
зауважили, що існує, крім групи «східняків»  ще група т.з. «волиняків»,
які  так само не були автохтонами в цьому середовищі. Явище для ме-
не не зрозуміле. Але з «волиняками» у нас створились досить дружні
відносини. Треба було знайомитись не тільки з студентами, але й з ви-
кладачами.

Я вважала, що курс марксизму-ленінізму у мене зданий і тому,
відвідувати ці виклади мені не потрібно. Коли викладач Криленко за-
питав мене чому я виходжу з його лекцій, я йому пояснила, що цей
курс у мене вже зданий. Нехай вчать ті, які не мали такої можливості.
Він сказав, що для доброго прикладу мені треба залишатись на
лекціях. Я була незадоволена, але залишалась.

Криленко заохочуав студентів ставити йому запитання і на них він
відповідав. Про це подаємо згадку із спогадів студента Львівського
університету, Дмитра Корбутяк, «Втеча до свободи» 1999.ст.11.

З викладачів із Східної України на особливу увагу заслуговує мо-
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лодий Криленко, якому тоді було років 30, бо на його лекціях трапи-
лись два драматичні епізоди, які, мені здається, мали якийсь вплив на
еволюцію моїх поглядів. Перший епізод трапився після його викладу
про теорію діалектичного матеріалізму. Відкинувши біблійну історію
про створення світу, він сказав, що згідно з теорією діамату, праджере-
лом усього була матерія. Спочатку в космосу кружляла велетеньська
вогненна куля, яка в певний момент розтріскалась на незліченну
кількість уламків різної величини. Ті уламки застигли й утворили пла-
нети та інші тіла в космосі, між ними і землею. Завдяки особливо
сприятливим умовам, на землі виникли перші живі істоти, з яких потім
розвинулись інші форми життя. Скінчивши виклад, Криленко заохо-
чував студентів ставити йому запитання. Пізніше, він певно жалів про
те, бо одна студентка загнала його в кут, з якого він не міг вийти. Вона
спитала його:

«Якщо ви, товаришу професор, заперечуєте сотворіння світу і
життя вищою силою, тобто Богом, то звідки ж узялась в космосі ота
вогненна куля? Хто її там поклав? Адже відомо, що для того, щоб
щось рухалося, потрібно чиєсь втручання. Ніякий рух не можливий
без рушія. І звідки взялося життя на землі? Так собі з нічого? Але ж
навіть найменша річ не може з’явитися з нічого, а що ж говорити про
складні живі організми з усіма їх функціями!»

Криленко був зненацька захоплений таким запитанням. Він
підійшов до вікна, подумав хвилину і сказа: «До цього запитання ми
повернемось на нашій наступній лекції». До нього ми ніколи не повер-
нулись.

Другий інцидент трапився після його викладу на тему «Вчення
Сталіна про національне питання.» На своє лихо він знову заохочував
студентів до запитань. Спочатку була мовчанка, але за хвилину ми по-
чули таке електризуюче питання: «Ви казали, що наша конституція
дає право кожній союзній республіці вийти з СРСР і жити своїм вла-
сним життям. Чому ж Україна досі не скористалась цим правом ?» Яв-
но збентежений, Криленко подумав хвилинку і відповів: «Бо для цього
не було потреби. Україні краще і безпечніше жити у великій сім’ї
вільних народів, ніж самій. І тому в нас ніхто й не думає про це.»

Варто зазначити, що те запитання вийшло від студентки із східної
Укрїани Галини Чуйко, батько якої був завідуючим відділом народної
освіти у Станіславові.* Спочатку я схильний був підозрювати недобрі
мотиви цього питання, але пізніше переконався, що під впливом
спілкування з місцевими студентами вона стала національно свідомою
неофіткою, яка пізніше була зв’язана з націоналістичним рухом. А те
небезпечне запитання на лекціях Криленка було просто необережною
показухою. Багато років пізніше я зустрів Галину Чуйко в Америці як
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дружину Петренка.
Такий факт дійсно був, але поставлене мною Криленкові запитан-

ня не було «показухою» і не прийшло воно внаслідок спілкування з
місцевими студентами. З київського періоду запам’ятались мені й інші
«відважні» запитання. За одне з них: «Чи при диктатурі пролетаріяту
можлива пролетарська революція» - студент, який поставив це запи-
тання, був виключений з університету і його доля мені не відома.

Досить скоро з А. Криленком у мене створились дружні відносини.
Він мене познайомив з Йосипом Позичанюком з редакції «Вільна Ук-
раїна» й іншими письменниками, О. Гай Головком, Дир. Ветеринарного
Інституту, І. Чинченком і його дружиною Марією, Семеном і Юрієм
Стефаниками. Між іншим, в домі Семена Стефаника я мабуть вперше
почула про Сепана Бандеру. (Пам’ятаю говорилося про його фізичну
підготовку на випадок ув’язнення). В цьому товаристві я проводила ба-
гато часу. Позичанюк жив з мамою і був закоханий в чудову львів’янку
Ірину Шинаровську.

Надходила відпустка від навчання. Я кінчала двадцять років життя
і треба було думати про більше унезалежнення від батькової допомо-
ги. Говорячи з Наталкою, ми вирішили пошукати тимчасову працю, у
Львові чи в Києві. Було також бажання поїхати, щоб зустрітися з
своїми рідними.

Залікові іспити здавалось досить легко, без ніяких перешкод.
Правда, Криленко заставив мене здавати його курс і поставив мені
замість відмінно - добре, мотивуючи тим, що мені для одержання сти-
пендії це не зашкодить. Приблизно в тому часі мене викликав заступ-
ник декана проф. В. Сімович. Після короткого вступу запропонував
мені включитися в студійну групу, під його керівництвом, для збирання
матеріалів про властивості гуцульського діялекту. Ці матеріали мали б
ввійти до заплянованого видання Академії Наук України. Для мене це
була дуже приваблива пропозиція. Я просила дати мені змогу подума-
ти, бо хотіла літо провести з братом і рештою рідні.

Довго надумуватись не довелося. Друга Світова війна перекресли-
ла всі пляни.
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Розділ 7-ий

Друга Світова Війна

Була неділя 22 червня. У мене на понеділок був призначений іспит
з російської мови, який не вимагав особливої підготовки. В суботу я
мала зустрітися з Криленком, який в той час був на військовій підго-
товці на летовищі в Скилові, коло Львова. Були замовлені квитки до
театру. Субота минула, а Криленко не обізвався. Наш господар Мар-
чук якраз тоді був вдома і я не хотіла, щоб його потурбував якийсь те-
лефон до мене. Вечір пройшов спокійно. На світанку всіх розбудив
різкий дзвінок телефону. Я чомусь подумала, що це до мене і поспіши-
ла відповісти. Це дзвонив Криленко. «Дівчино ми воюємо» - почула я
його голос. А я відповіла: - Так ! Маючи на увазі змарнований вечір. А
Криленко продовжував: «Ні! Це серйозно». В цей час розлючений гос-
подар накинувся на мене за те, що його розбудив телефон. Я йому ска-
зала, що це дзвонить Криленко і каже, що розпочалась війна. Господар
був знайомий з Криленком, взяв слухавку і почув від нього те саме, що
сказав мені. В хаті всі вже не спали. В розпачі заголосила господиня,
кудись телефонував Марчук. Незадовго під’їхало за ним авто і він
поїхав. Знов подзвонив Криленко і наказав не йти до університету, че-
кати його, коли він зможе прийти, щоб обговорити дальші поступо-
вання.

З батьком в мене було домовлення, що на випадок війни ми зали-
шаємось на місці і зустрінемось, коли перейде фронт. Такі пляни мож-
на було складати не маючи найменшого поняття про війну і все, що
вона несла тепер. Зв’язатись з батьком можливості не було. За
декілька днів родина Марчуків виїхала зі Львова, навіть не поцікавив-
шись нашими плянами, як і ніхто інший з наших знайомих. Правда
зустрівши на вулиці Юрія Стефаника він поцікавився моїми плянами і
дав мені 200 карбованців (яких я йому ніколи не повернула.) Ми з На-
талкою опинилися самітні і розгублені. Криленко також не міг нічого
порадити. Хотів перенести до нас свої речі, але я йому порадила, що
краще їх залишити в Безкоровайних. Такий непевний стан нашого по-
буту продовжувався. Після того я Криленка не зустрічала.

22-го червня 1941 Друга Світова війна стала вже дійсністю.
Тодішні львівські події: вступ німецьких військ до Львова, а з ним і

Легіону «Роланд», проголошення «Акту відновлення української дер-
жавности 30-го червня», викриття страшних злочинів радянської вла-
ди. Заставили мене зробити з цього певні висновки. Але, як пригадую,
хтось інший за мене це зробив.
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Вже не пам’ятаю як я довідалась, що 30-го червня у будинку
«Просвіти» відбудеться якесь надзвичайне зібрання. Я не знала де зна-
ходиться та «Просвіта» і пішла до центру міста. По дорозі зустріла
Юрія Стефаника. Виявилось, що і він туди прямує.

Мене часто тепер запитують про моє враження про те, що відбу-
лося в тому будинку. З перспективи років важко відтворити почуття.
Зібраних не було багато на таку важливу подію, бо я чула, що тут ма-
ють проголошувати незалежність української держави. Мене трохи
бентежило, що ця подія відбувається в таких скромних умовах, але для
мене це не мало значення. Сталось те, що ми від віків чекали. Я
сподівалася, що після цього проголошення Україна почне своє дер-
жавницьке існування. В певному моменті цього зібрання я зауважила
незрозуміле для мене замішання серед присутніх. Щойно пізніше ста-
ло мені зрозумілим, що причиною був прихід двох німецьких старшин.
Мене це не здивувало. Адже німецька армія звільнила Львів і вони ма-
ють право бути на українських зібраннях. Я не знала тодішніх про-
мовців, але ім’я Бандери було мені відоме. Поверталась додому у
піднесеному настрої і тільки жаліла, що мій батько не переживає цьо-
го моменту. На другий день, коли із гучномовців почула голос диктора:
«Говорить вільна Україна» мрїй радості не було меж. Я не знаю як да-
леко сягали ці радіохвилі, але мені здавалось, що їх чує цілий світ. В
той час я була ще більше з того горда, що я українка.

В перших днях липня, повертаючись до свого помешкання, я заста-
ла запаркований під будинком мотоцикль з причіпкою, а в хаті німець-
кого вояка, який говорив по українському. Він сказав, що йому доруче-
но привезти мене до Дністра. Пам’ятаю, що я жартуючи спитала: «ку-
пати мене, чи втопити в Дністрі ?» Він розсміявся і відповів, що
Дністром називається український банк у Львові, а тепер там приміще-
ний штаб Організації Українських Націоналістів (б). В Дністрі не
пам’ятаю вже хто мене зустрів і посадив до праці. За столом сиділо
вже декілька людей, а біля них гурт тих, що прийшли полагодити свої
справи. Так само не пам’ятаю хто ввів мене в мої обов’язки - реєстру-
вати тих, хто походив з Центральної України. В анкеті, яку всі люди
виповняли були відомості, як я зрозуміла пізніше, потрібні для членів
т.зв. «Похідних груп». До нас, час від часу, заходили якісь люди і брали
ці дані. Тоді я вперше почула ім’я Легенда, хоч бачила це ім’я на
афішах, які були розвішані по місту. Одного дня Легенда підійшов до
мене і сказав, що має відомості про мого батька, з яким ми домови-
лись, як діяти на випадок війни. Легенда довідався, що його в перший
день війни заарештували і під конвоєм відправили на схід. Так рухнула
моя опора і я була здана на саму себе.
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Степан Бандера — нар. 1 січня
1909 р. в с. Старий Угринів
Калуського пов. на Івано-

Франківщині — Провідник ОУН
1940-1943, німецький

політв’язень 1941-1944, голова
проводу ЗЧ ОУН 1945-1959,

автор статтей про визвольний
рух; убитий агентом КҐБ 15
жовтня 1959 р. в Мюнхені.

Ярослав Стецько — нар. 19
січня 1912 р. в Тернополі — заст.

провідника ОУН 1940-1943,
голова Державного правління
1941 р. німецький політв’язень

1941-1943, член проводу ЗЧ ОУН
1945-1968, голова Проводу ОУН

1968-1986, автор споминів і
численних статтей; помер в

Мюнхені 5 липня 1986 р.

Генерал-хорунжий Роман
Шухевич — (Тарас Чупринка)
Головний Командир УПА,
Провідник ОУН на українських
землях і Генеральний Секретар
УГВР
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Микола Лебедь (Максим Рубан)
— нар. 11 грудня 1909 р. в с.

Стрілиська Нові На Львівщині —
урядуючий провідник

ОУН/ОУНСД у 1941-1943,
керівник Р33 при Проводі ОУН у

1943-1944, генеральний
секретар ГСЗС УГВР від 1944,

автор книжки і статтей про УПА.

Іван Климів-Леґенда Крайовий
Провідник ОУН і 

член Проводу ОУН

Ярослав Старух-»Стяг«,
Крайовий Провідник ОУН на

ЗОУЗ, член Проводу ОУН,
загинув 20 вересня 1947 р.



Розділ 8-ий

Похідні групи

Я вирішила долучитись до якоїсь похідної групи і дістатись до
своїх рідних в районі Бердичева. Про це сказала Легенді, який вигля-
дало, зрозумів таке рішення. Сказав, що така група формується і завт-
ра відходить. Якщо я готова то він може мене долучити до неї. А після
того додав, що потребує мою знимку на оформлення документа, яку я
відірвала від своєї університетської залікової книжки і мені було вру-
чено членську виказку ОУН.

Так формально знайшлась я в рядах цієї організації. Моїм завдан-
ням було дістатись до м. Києва, де малось оголосити Акт Відновлення
Української Державности. Київ на той час ще був в руках совітів.

Наша група складалася з 10-12 незнаних мені осіб, серед яких я бу-
ла єдина дівчина. Я не знаю хто і за яким принципом колектував цю
групу, але її склад, часом для мене створював деякі труднощі. До Тар-
нополя ми дістались поїздом. Там мене примістили у великій кімнаті
поліційної станиці, в якій крім мене нікого не було. Я сподівалась доб-
ре виспатись перед дальшою подорожею. Але спати мені не вдалось.
Невдовзі на мене напали полчища блощиць від яких не було де
подітись. Я вийшла на балькон і притулилась до стіни, бо надворі лляв
дощ. Дальша подорож відбувалась різними засобами, часом підводами,
а більше пішки, до чого я не звикла. По дорозі наша група зменшува-
лась бо її члени мали інші призначення і напрямок. В кінці зі мною за-
лишилось двох хлопців, яким мабуть доручено доставити мене на
місце, що вони дуже сумлінно виконали.

Обидва вертались з «еміграції» ( були десь за Бугом). Один з них
оповідав про німців, яких він мав змогу спостерігати. Пам’ятаю, що йо-
го найбільше вразила «тупоголовість» німців тим, що на дверях зазна-
чено було «відчинити чи зачинити». Крім того, він з наплечника витя-
гав туалетні папірці як доказ німецької культури.

Пишучи ці рядки мені пригадалося, що в радянських умовах насе-
лення в потребі, в кращому випадку, користувалося газетним папером.
Мабуть у 1936 р. коли ми з батьком жили в Золотоноші мене попроси-
ла моя товаришка Катя Шелухина вирізувати для неї з газет портрети
Сталіна і Леніна. Я була здивована таким проханням і запитала навіщо
вони їй, бо знала її родину як дуже консервативну. В їхній хаті, у
вітальні було багато ікон, що на той час було рідкісним явищем. Катя
сказала, що це її дід за кожну таку знимку дає їй копійку. Цього діда
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знала мабуть ціла Золотоноша. А ми, діти, просто його боялись. І коли
він сидів на лавочці коло своєї хати то кожному прохожому треба бу-
ло дуже шанобливо з ним привітатися. Катіне пояснення мене здивува-
ло, що якраз цей дід збирає таку колекцію. На моє запитання навіщо
він це робить Катя ніяково пояснила, що він вживає їх при «певній по-
требі.»

В дорозі, особливо коли ми були по бувшій радянській стороні мої
супутники пробували робити мітинги, і мені, хоч не хоч, не підготов-
леній, доводилось також брати в них участь, бо мої супутники крім де-
калогу нічого іншого не могли сказати. А людей турбували щоденні
справи наприклад: Як збирати урожай, чи комбайном чи серпом, як
ділити урожай, чи будуть податки, і т.д. Я зовсім випадково попала в
таку ситуацію, в якій я дуже мало розбиралась, але бачила, що ті люди
сприймають нас як представників нової влади. Я говорила, що вони
самі, мусять бачити, що на покриття їхніх солом’яних стріх потрібно
частину урожаю жати серпом. Така моя заява піднесла мій авторитет у
селян і вони мене засипали різними запитаннями. Мушу сказати, що ті
мої супутники захитали мою довіру до людей, що їх висилали.

Відходячи зі Львова я взяла з собою речі лише необхідні на дорогу.
Сподівалась, що все потрібне дістану в Бердичеві в Ліди, яку я була
певна там застати. Мене чекали несподіванки. Приємна - в Журбинцях
я застала брата Юрка, який уникнув мобілізації до армії. Неприємна -
Ліда була евакуйована в перший день війни. Її чоловік в той час відбу-
вав щорічні маневри як артилерист офіцер запасу. Його війна застала
в Галичині. Я була рада, що дісталася до своїх рідних. Мої супутники
були вражені як побачили хату і тим, що було в хаті. Один з них одразу
був готовий женитися зі мною. Не знаю яке було його дальше призна-
чення, але він залишився в Журбинцях. Другий мабуть був більш ідей-
ний, бо хотів йти далі, але за дорогу обносився і йому треба було дещо
з одягу, а особливо штани. Як і завжди, щось знайшлося в бабуніній
скрині і йому пошили. Він відійшов за своїм призначенням. У мене не
було ніяких плянів і я не знала, що дальше робити. І знов, як завжди
розв’язка прийшла не від мене.
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Розділ 9-ий

З Бердичева несподівано прийшла група молодих людей з
провідником, який назвав себе Миколою Ковалем. Було їх 5 чи 6 осіб.
Коваль зробив на мене гарне враження. Наша бабуня відразу заопіку-
валась ними. Підгодувала. А коли вони запропонували чимсь допомог-
ти, знайшла для них роботу. Треба було зрізати біля хати ясина, бо не
було чим палити, а той ясен був для мене як рідний брат. Я протестува-
ла, хоч  і розуміла, що це потрібно зробити, бо він своїм гіллям нищив
солом’яний дах хати, а коріння підносили фундамент. Хлопці дуже ра-
до взялися до роботи, а Коваль зайнявся огляданням бібліотеки, якої
він не сподівався зустріти в селі. В розмові сказав, що ця візита була
пов’язана з тим, що має для мене наказ прибути до Житомира. За
кілька днів хлопці виїхали до Бердичева, а я шукала слів, якими мала
повідомити бабуню і тітку про свій від’їзд до Житомира. Не обійшлось
без сліз, але Житомир був не дуже далеко і мене відпустили. Мабуть
надіялись, що у Житомирі я можу краще влаштувати своє життя, як у
селі.

Від Житомира до Журбинець віддаль 30 кілометрів. Тітка Ганя вла-
штувала мені підводу і я поїхала, неусвідомлюючи, що це в останній
раз я була з ними. Житомир для мене не був чужий і на вказану адресу
я потрапила легко. Двері мені відчинив приємний молодий чоловік, де-
що старший від мене. Я привіталась і назвала своє ім’я і прізвище. Він,
нечекаючи поданого мені гасла, привітно мені сказав: «О, нарешті!
Ми, панно Галино, на Вас уже давно чекаємо». Трохи поговорили і я за-
лишила свою валізочку і пішла шукати якогось приміщення, де я мог-
ла б переночувати. Війна розкидала людей і я не була певна де і кого
застану на старих адресах.

Пригадала Наталчину товаришку Валю, в якої майде рік тому ми
були на весіллі. Вона тоді виходила заміж за Юрія Джулая – брата Ва-
лерії. Я знала, що вони жили у власній хаті, тому сподівалась когось
там застати. Мене зустріли привітно і навіть слухати не хотіли, щоб я
від них відходила.

Через декілька днів ми говорили з Валерією, що добре було б ма-
ти окреме помешкання. Я не сказала, що ця проблема торкається мого
нелегального положення. Валерія була заохочена цим, бо хотіла мати
помешкання з піаніно. Вона скінчила музикальне училище з клясу
співу і гри на піаніно. Таке помешкання ми дуже скоро знайшли.

В той час в місцевій адміністрації м. Житомира переважали впливи
«мельниківців», які масово зібрались в Житомирі, ждучи на звільнення
м. Києва від совітів. Серед мельниківців були цікаві особистості, як
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Ольжич, Теліга, Штуль, Шерей, Сеник, Сціборський, Рогач і інші. Май-
же з кожним з них у мене склались гарні товариські відносини. Деякі
(як Шерей, Рогач та інші) бували в мене вдома, де притягаючою си-
лою була моя господиня Валерія Джулай - колишня моя вчителька ук-
раїнської мови і літератури в середній школі. Коли я студіювала в
університеті, ми приятелювали. Валерія була лише на шість років
старша від мене. Вродлива, культурна - надзвичайно талановита. Гра-
ла на піаніно, співала, писала поезії.

Одного разу В. Шерей зайшов до нас з незнайомим. Не дуже до-
слухались ми до його прізвища, бо не вірили в автентичність. Та й що
нам було до того, як хто хоче називатись ?

Розмова чомусь не клеїлась і ми попросили Валерію сісти за
піаніно. Вона завжди співала охоче, але тим разом їй чомусь не співа-
лось. Вона тужила за своїм нареченим, якого на початку війни
змобілізували до армії. Та якось ми її вмовили. Переграла вона кілька
етюдів, а тоді взяла акорд і заспівала: «Сміються плачуть солов’ї, і
б’ють піснями в груди»... Цей епікурейський (як вона його називала)
романс співала завжди коли було їй особливо важко. Часто після цьо-
го схилялась на клавіші і гірко плакала. («Хтось на клавіші душу три-
вожну виливав сльозами вночі»). Я боялась такого закінчення і з три-
вогою спостерігала то її, то гостей.

При перших звуках пісні гості якось невиразно поглянули один на
одного. Валерія співала з чуттям, не бачучи нікого, співала, ніби дійсно
передчувала, що «молодість не вернеться», а той, що прийшов з В. Ш.
закам’янів і сидів, неначе статуя. Я не розуміла нічого. Мені хотілося,
щоб вони відчули красу Валеріяного співу, щоб зрозуміли, що навіть в
такий тяжкий час, вона хоче зробити їм якусь приємність.

Як згасли останні звуки акомпаніяменту, в кімнаті запанувала ти-
ша. Валерія підвелась з ослону і здивовано поглянула то на мене, то на
гостей. Вони переглянулись і щойно тоді наш новий знайомий кинувся
до Валерії і почав цілувати її руки. В очах його блищали сльози, а Ва-
силь Шерей, не соромлячись, ридав. Хоч трохи здивована, проте я була
вдоволена, що Валерія так їх дійняла до самого серця.

Опритомніла найскоріше Валерія. Вона звільнила свої руки і,
сміючись, сказала: - Мабуть ви вже затужили за добрим співом, коли
аж так зареагували на мій.

- Ви співали романс мого батька - промовив той, що дякував їй.
- Я його син.
- Ви Ольжич ? - в свою чергу схвилювалась Валерія і, щось проци-

тувала.
- Невже ви чули ?
- В Академічних архівах можна дістати «Вістник», звідки наше
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знайомство з Маланюком і Ольжичем і іншими поетами «звідти».
Тоді, без запрошення, Валерія знов сіла за піаніно і проспівала

Олесеві «Айстри», які постійно були в її «репертуарі».
Ольжич оживився, розговорився, вив’язалась цікава літературна

дискусія.
Сперечались, погоджувались, знайомились...
Кордони впали. Зустрілись діти однієї матері - України.
Ще кілька разів заходив до нас Ольжич поговорити, послухати Ва-

леріяного співу. Та наше місто для нього було лише перехідним пунк-
том. Його кликав Київ і на його зов він пішов. Той поклик коштував
йому життя...

А моїй приятельці довелось пройти через в’язниці, Сибір, які зруй-
нували її талант і здоров’я...

Страшна, жорстока війна подарувала мені зустрічі з багатьма не-
буденними людьми. Одним з них був ідеаліст, поет-революціонер - О.
Ольжич. Його світлій пам’яті цей спогад присвячую.

Крім того знаючи, що я в Житомирі, через мого батька, маю бага-
то знайомих серед української інтелігенції, мені було доручено
нав’язати з ними контакт для можливої співпраці. Це зробити мені до
деякої міри вдалося. А тим часом, Валерія вже мала групу молодих
людей, з яких вона мала намір творити молодіжний театр. Вона запро-
сила мене до режисерської співпраці. Хоч це не входило в мої пляни,
порадившись з Хомою, вирішили, що це добра нагода мати вплив на
гурт молодих людей. Ми уявляли, що з виїздами цього «театру» змо-
жемо поширити свою діяльність в районах Житомирщини. Але все це
обірвалось. На цьому скінчилась моя режисерська діяльність. Все це
відбувалось в такому приспішеному темпі, що тепер, коли від того ча-
су минуло вже понад пів століття, важко все пригадати і відтворити.
Житомирська трагедія - вбивство Сеника і Сціборського, здобуття
німцями Києва, виїзд «мельниківців» з Житомира, посилені арешти се-
ред «бандерівців» - все це відбулось ніби на фільмовій стрічці.

Валерія з якоюсь театральною групою виїхала в турне на два
тижні. (В дійсності тривало це значно довше і я з нею більше не
зустрічалась.

Наші дороги розійшлись. Моя простелилась на Захід, а її на Схід.
Крізь сніги і хуртовини, колючі дроти безмежних гулагівських адрес.
Випадково її ім’я прочитала у «Визвольному шляху» серед тих забутих
колишніх в’язнів совітських гулагів. Розшукала людей (п. Дарія Де-
цик), що були з нею по таборах, але Валерії вже не було в живих...Але
мені вдалось викупити касетку з її поезіями, нею начитаних...

Дарія Децик в своїх листах писала про те як Валерія мужньо пере-
носила заслання. В Архипелазі Гулагу вона була відома як «Чайка».
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Коли влада бажала розважитись то дозволяла на якийсь концерт чи
навіть виставу (це мабуть вже було в пізнішому часі.) Дарія в одному
листі докладно описала одну виставу «Запорожець за Дунаєм», в якій
Валерія співала ролю Оксани. Вдячні глядачі не маючи змоги в умо-
вах суворої півночі піднести правдиві квіти, замінили їх зробленими з
подертого накрохмаленого простирала, підфарбували, і вийшов чудо-
вий букет. Навіть в тих умовах Валерія писала вірші, один з них Дарія
прислала мені:
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Розділ - 10-ий

Арешт

В Житомирі я була в той час членом обласного проводу ОУН(б),
що організувалась і діяла в терені. Обласним провідником Житомир-
щини був Василь Хома, про якого я ніяких відомостей не знаю, хоч
декілька місяців працювали разом. Не знаю рівня його освіти, але
відчувалось, що добре володіє пером, бо писав до газети статті, які я
носила до редакції. Це були полемічні статті, відповідь на вміщені в
пресі.

З огляду на «полювання» на «бандерівців», Хома рідко бував в
людних місцях і зв’язок з легальним  світом лягав на мене. Крім явно
організаційної праці в мої обов’язки входило шифрування звітів з об-
ласті (реєстр організованих членів.) Можна це назвати звичайною
канцелярською працею. Таким чином в моїх руках було життя багать-
ох людей.

Якогось дня в листопаді, кілька хвилин після того як я залишила
нашу «штаб-квартиру» гестапо арештувало Василя Хому і його відра-
зу розстріляли. Хоч ми були приготовані на таке, подія ця заторкнула
всіх хто співпрацював з ним. Василя всі поважали і цінили як провідни-
ка і приятеля. Були певні, що він нікого і нічого не зрадить і по ко-
роткій нараді тих кількох членів обласного проводу вирішили, що
найбільш поінформованою в житті області являюся я і тому мені слід
очолити провід. Ніякі мої відмови від такої почести не допомагали і
таким чином я стала на якийсь час обласним провідником Житомир-
щини. Провід опинився в моїх недосвідчених руках. Це був час такого
нервового напняття, що сьогодні вже просто не вкладається в ніякі по-
няття. Оте сакральне приречення: «здобудеш або загинеш» повсякчас
було в голові і керувало вчинками, а часто долею.

Першим моїм кроком було перемінити умовні гасла. Обмежити
доступ до мого помешкання людям з організації. Зустрічі умовляти в
місцях, що не викликають підозри. Уникати зустрічей з людьми не-
знайомими, підозрілими і т.п. Як пригадую, у мене був сумнів, що мені
вдасться через все це вийти живою, але відступати я не збиралась та-
кож. Послала я донесення до Крайового провідника «Андрія» (Дмитро
Мирон) про такий стан в Житомирі і просила допомоги, підкреслюю-
чи і зазначаючи, що для такої праці у мене нема ні досвіду, ні знань.
Відповіді не було і доводилось діяти, покладаючись на здоровий глузд,
а часто інтуїцію. Ця зима була сніжна і холодна. Наші люди, що
вціліли від арештів були не забезпечені від холоду, часто голоду. Поча-
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лись хвороби, перестуди і інші недуги. З вдячністю пригадую людей з
української поліції: Шерея, Захвалинського, Джулая, Кершу, полк. На-
гнибіду, які нераз допомагали в біді.

Не знаю, як би воно все скінчилось, але те, що начекали прийшло
несподівано. Одного дня до моїх дверей застукали дивні пришельці:
словацький полковник з «вояком». В тому «воякові» я впізнала Івана
Климова «Легенду» і зрозуміла, що і полковник не з тої армії уніфор-
му, яку він на собі носив. Це мене розхвилювало, бо я вже не була пев-
на свого помешкання і боялась, щоб щось не сталось. Відразу сказала
про це прибулим. У відповідь почула, що вони їхали автом аж з Одеси і
якраз в Житомирі авто зіпсувалось і треба перечекати декілька днів
поки наладять. Привітний «полковник» представився українцем Гри-
цем Барабашем. Всі мої перестережливі зауваження зігнорували і ска-
зали, що мусять перебути в Житомирі декілька днів. Барабаш не має
проблеми з приміщенням, а за приміщення Легенди була відповідальна
я.

Склалось так, що в той вечір я була запрошена на хрестини донеч-
ки Юрія і Валі Джулаїв. Юрій був рідним братом Валерії, а з Валею ми
були знайомі раніше. Пішов зі мною і Легенда.

Там якось я його представила товариству, яке складалось з людей,
що очолювали житомирську поліцію. Валя погодилась, щоб «Легенда»
переночував у них. На другий день він знов був у мене. (Хоч це був ви-
нятковий час у мойому житті, я не можу з певністю пригадати ні дат, ні
подій, що мов у калейдоскопі мінялись у ці дні. Тому, читаючи чиїсь
спогади, завжди мене дивує «фотографічна пам’ять» їх авторів і наво-
дить сумнів на написане)...

Вночі була хуртовина і навіяла ще більше снігу. Надії, що мій гість
скоро може виїхати не було ніякої. Ранок був сонячний і вікно іскри-
лось морозним покровом. Дуже рано почався в нас рух незнайомих
людей, які приходили на зустріч з Легендою. З цього яробила висно-
вок, що хтось знав, де він перебуває і влаштовує ці побачення. Прига-
дую, що були люди з Винниці, де в той час перебував легіон «Роланд».
З прибулих були мені знайомі - тодішній провідник на СУЗ (Східні Ук-
раїнські Землі) «Андрій» (Мирон), Лука Павлишин, Маївський і інші,
яких я не знала. Люди приходили і відходили після розмов з «Леген-
дою». Я намагалась довести до їхнього відома, що ця конференція мо-
же погано скінчитися. Але все якось обійшлось. Виїхати з Житомира
вони не могли. Їхній транспорт був не готовий. При такому морозі не
мжна було й думати, що скоро вдасться його урухомити. Виглядало,
що ніхто цим не переймався, а мені ой як хотілось позбутись таких
гостей з хати.

Легенда привіз мені радісну вістку про мого батька. Він сказав, що
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його приятель «Вугляр» (Володимир Лобай), який з похідною групою
дістався до м. Золотоноша (Полтавщина) познайомився там з моїм
батьком. Сміючись Легенда передав батькові слова: «Не знаю чим во-
на зможе допомогти, але певний, що вона не зрадить.» Я була дуже
втішена цією вісткою і надією, що зможу зустрінутись з батьком. При-
гадую, що вечором ми в трьох  сиділи за столом: Мама Валерії, пані
Джулай, Легенда і я. Розмова була товариська: література, музика і
подібні теми. Пані Джулай цікавилась гостем, який у вигляді простого
вояка виявляв певну інтелігентність і знання. Говорячи про вторчість
Лесі Українки, він звернувся до мене з пропозицією підготовити серію
доповідей базованих на творчості поетеси і при тому додав: «Якщо
зробите таке, то можете просити все, що хочете.» Знаючи його «джен-
тельменство» по відношенні до жінок, я хоробро сказала: «добре, за
поцілунок зроблю.» Моя відповідь була такою недоречною, що пані
Джулай звернула мені увагу, а Легенда поліз в кишеню і витягнув фо-
то вродливої жінки, чи дівчини, і сказав, що це майже його наречена,
але поцілує її тоді як вона стане його дружиною. Я вже не знала як за-
гладити свій «дурний жарт» але і не придивлялась, хто ж вона за одна,
вибранка його серця.

Не можу пригадати чи ми щось споживали в той вечір, чим стели-
ли і накривали гостя в холодній кімнаті, а в нього навіть шенелі не бу-
ло.

Ранком прийшов до мене за кличкою чоловік. Я його не знала і не
хотіла, щоб він заходив до хати. Але він сказав, що приніс гроші, які
зберігались у нього. Про гроші мені було відомо (3,000 карбованців,
які вже не мали ніякої вартости,) та кличка, з якою він прийшов, і май-
же всунувся в хату, була давно застаріла і змінена. Не маючи змоги по-
передити Легенду про мої сумніви, між ними зав’язалась розмова. При-
булий виявився учителем (вже не пам’ятаю чи місцевим, чи десь з око-
лиць Житомира.) Назвав своє прізвище, сказав, що одружений і має
двоє дітей. Від грошей я відмовилась, сказавши, що не знаю про що він
говорить. А тут надійшов чоловік, який приніс три хлібини, що мене
дуже втішило. Вчитель не відходив. Сонечко розтопило лід на
віконній шибі і я, випадково підійшовши і заглянувши у вікно, побачи-
ла як через дорогу, в напрямку до нашого будинку, копаючись по
коліна в снігу, простує три постаті. Два гестапівці і один цивільний. У
мене було домовлення, що коли до хати небезпечно заходити, я пе-
ревішувала на вікні червону стяжку. Що й зробила. Легенді сказала,
що є можливість вийти другими дверима - «А ви ?» - запитав він. Я ли-
шусь і відтягну час. Я залишаюсь також. Залишився і вчитель, не про-
явивши ніякого страху. А мені було його найбільше жаль, пам’ятаючи
про жінку і дітей. Роздумувати не було коли, бо до дверей вже стукали.
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Я ще встигла вкинути в піч кілька «грипсів» і чомусь пригадала про
Оунівську виказку, яка була під рукою. Видно, що її жаль було знищи-
ти і я, сунула її в коридорі під дрова, які там були складені і пішла
відчиняти двері.

З усмішкою і цілком спокійно, вдаючи здивовання, спитала, що їм
треба. Коридорчик був вузенький. Вони швидко мене минули і
ввійшли до кімнати. На канапі сидів Легенда «вояк», а біля столу сидів
учитель. Нічого не шукали, тільки забрали револьвер, який лежав біля
Легенди і сказали нам збиратись. Я навіть не мала зимового одягу на
таку погоду і пані Джулай дала мені свій «тулуп» - старомодне плюшо-
ве пальто. Я встигла їй сказати, що як прибуде мій батько, то щоб пе-
реказала, що я спокійна, приготована на все.

Вулиця була занесена снігом і довелось всім йти «гуськом». В яко-
мусь моменті Легенда «спотикнувся» перед мною і шепнув: «Не при-
знаємось.» Так нас привели до будинку, в якому розміщалось гестапо.
Там нас розділили. Легенду і учителя кудись забрали, а мене просто
посадили в почекальні. Не можу відтворити, як довго я там сиділа.
Кругом мене вештались уніформовані німаки, мабуть гестпавці, а я
ніколи не розбираласьу військових ознаках, то всі вони для мене були
однакові.

Досить скоро побачила як вийшов з дверей однієї кімнати учитель,
а з ним двох німців зі зброєю. Пройшов він біля мене, не глянувши в
мій бік, а меністиснулось серце, підозріваючи, що його повели на
розстріл. Мені тоді було двадцять років. Вік в якому сподіваються
щойно жити самостійним життям. Якщо у мене були якісь мрії і думки
про майбутнє то їх обірвала війна. Не дивлячись на молодість, смерті я
не боялась. Мене не лякало те, що життя моє могло нагло обірватись.
Уже тепер, прочитавши Стусове: «Як добре те, що смерти не бою-
ся...»- розумію його стан. Життя має певні закони, а в людини - вартос-
ти. Якщо ми їх тримаємося, то треба бути послідовним до кінця. Так я
розуміла своє життя. Я непомітна піщина в людському морі, з’єднала
своє життя з тими, що стали на «прю» з двома імперіями. Очевидно,
що виграти того бою мені не під силу, але моя совість чиста, я боро-
лась. Тим більше спокійно я приймала такий кінець, бо вже багато
моїх співучасників боротьби були поза «межами болю» - розстріляні.
Я уявляла себе як стоятиму під стіною, як спокійно дивитись буду на
наведену на мене зброю...Може було б це так, але я зовсім не уявляла,
а що відбувається між арештом і стратою, що таке слідство, допити і т.
подібне. Цього всього я не знала і не уявляла і тому була спокійна си-
дячи, чекаючи на щось. Я пригадую, що думала про те, що колись в ли-
царські часи перед стратою в’язневі пропонували висловити три ба-
жання. А що хотіла б я ? Мабуть поминаючи мій зовнішній спокій, в

46

На Вибоях Епохи



душі моїй бунтувались якісь тривожні почуття і, щоб заспокоїти їх,
притупити мені хотілось послухати якийсь гарний симфонічний кон-
церт клясиків. Друге, що прийшло на думку - це написати листа. Напи-
сати до нікого не адресуючи, просто вилити на папір думки, що проси-
лись висловитись. Третього бажання не вдалось додумати, бо мене по-
кликали до кімнати, з якої виводили вчителя. Запам’яталась деталь.
Будинок, в якому приміщалась ця страшна установа з труп’ячими го-
ловами - гестапо - знаходилась в маленькому будинкові напроти
лікарні. В ньому напевно жив якийсь лікар і для нього він був дуже
відповідний. В кімнаті, до якої мене покликали (вже не пам’ятаю хто і
як) спочатку був лише перекладач. Він до мене не обзивався. Мовчала
і я. До кімнати зайшов якийсь німець, сів наскіс до мене на столі і спи-
тав перекладача - jude? (жидівка) той поспішно відповів ні! О! Я ще
нежидівочок не стріляв! Німачисько протягнув руку, взяв мене за
підборіддя і зі сміхом сказав: «А вона гарненька»! Не знаю як сталось,
але відрухово я відвела руку і ляснула його в лице. Він скочив зі столу і
вже з револьвером в руках щось до мене шварготав, кричав. Розгубле-
ний перекладач став між нами. В кімнату вскочив ще один німець і по-
чав вимагати, щоб йому сказали що сталось. Ще перед тим на запитан-
ня чи я знаю німецьку мову я відповіла заперечливо на здивовання пе-
рекладача, який знав добре, що німецька мова у нас був обов’язковий
предмет, але змовчав. Я ж сказала, що вивчала англійську, надіючись,
що провірити не буде кому. Якраз один з тих, що надійшли трохи знав
англійську мову і кинув мені якусь фразу, на яку на щастя, я могла йо-
му відповіти. Але він не міг провадити слідства в тій мові, так само не
могла б я підпиратись своїм знанням. Відмова від німецькоі мови дава-
ла мені можливість підготовити відповідь за той час як перекладач пе-
рекладав. Навіть в такій ситуації у мене гостро працював мозок і я
прийняла таке рішення. Прибулий німець, виявився якийсь там «ген
обер» – був шефом СД на Житомирщину. Він почав домагатись, щоб
йому пояснили що сталось. Перекладач сумлінно переповів. Він
посміхнувся і навіть якось ласкаво промовив до мене: А якби я так
вчинив? Я заливаючись сльозами витиснула: а хіба ваша шкіра
ніжніша і не витримала б того самого?

Перекладач на мене визвірився: думайте, що говорите! Я того не
перекладу. «Німець кричав: «Що вона говорить?» Я до перекладача: -
Перекладай, тобі гроші за це платять. Остаточно перекладач якось пе-
реклав. Я вже трохи заспокоїлась втерла сльози і чекала дальшого.

З сусідньої кімнати доносились голоси. Там переслухували Легенду.
Не можна було зрозуміти як і що відбувалось там. Мене знов поклика-
ли до почекальні. За якийсь час до кімнати з вулиці зайшли п’ять стар-
шин в словацькій уніформі, яка кольором відрізнялась від німецької. Їх
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поставили в ряд передо мною і серед них я зауважила (полковника)
Гриця Барабаша. А мене заставили вглянутись в прибулих і назвати
того, який був у мене. Мозок запрацював приспішено. Я не знала, що
сказати. Але на щастя, блиснула думка не признаватись. Якщо треба
буде, то тоді можна сказати, що не впізнала. Вирішила твердо трима-
тись такої настанови.

Офіцери стояли, здивовано дивились на мене, малу, незамітну, в
якомусь старому пальті Зіни Константиновни. Напевно нічого не ро-
зуміли, всі крім Барабаша. Я пильно вдивлялась в їхні обличчя, хотіла
щось вичитати з очей Гриця, але він не моргнув ні оком! Тоді я з
певністю сказала, що ні одного з них не бачила перед тим, і ніхто з них
до мене не заходив.

Слідкуючи за Барабашем, я побачила, що він вдоволений з моєї
відповіді. Полковників відправили, а мені знов сказали йти до поперед-
ньої кімнати. Ніхто мною не цікавився більше, а з сусідньої кімнати до-
носились сердиті голоси. Врешті до мене знов зайшов «ген обер» і спи-
тав:

«Чи той зупак твій наречений - ?»
Я розсміялась.
«Ні».
А він каже, що тебе любить і буде женитись з тобою.
«А – якщо ви скажете, що мене любите і будете женитись зі мною,

то хіба станете моїм нареченим?» здивовано відповіла.
- «А я так і думав, що він бреше!»
Знов мене залишили з перекладачем, який до мене не обізвався ні

словом. За якийсь час мене покликали вечеряти. Я дуже чемно подя-
кувала й наївно відповіла, що в такому товаристві не звикла їсти.

- «А де ти думаєш їсти?»
- «Вдома».
- «А ти думаєш, що підеш додому?»
- «А деж я буду спати?»
Відповіді не дістала. Натомість мене чомусь покликали в кімнату

де був Легенда. Щось там говорили, вже не пригадую, що саме, а тоді
сказали, що я можу йти додому. Але мені не «йшлось»... «А він?» спи-
тала, вказуючи на Легенду, який мені сердито говорив: «ідіть, ідіть!»

- За ним прийде його полковник». Із цими словами вивели мене з
кімнати, а тоді на вулицю.

Я опинившись на волі була переповнена дивним почуттям. На ву-
лиці був рух не зв’язаний з цим будинком, йшли люди по своїй волі –
кому і куди треба. Я була зовсім вичерпана психічно і не знала, що з
собою робити. Вільна! Але там алишився Легенда, якого напевно не
випустять, розстріляють. Ахто ж повірить, що все відбулось так невин-
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но, як відбулось?.. Скажуть, що зрадила і як із зрадницею розправлять-
ся належно свої... Такого кінця я боялась найбільше. Як діяти? Куди
йти за відповіддю? Ага, «полковник за ним прийде» сказали. Треба
знайти того полковника, довідатись чи так воно має бути. Пригадала,
що говорили про якийсь гараж в околиці Сінного базару, в якому на-
правлялось їхнє авто. Пішла туди шукати. Обходивши всі можливі
місця я, не знайшовши ні авта ні «полковника», направилась додому.

Вже стемніло, наступала поліційна година, після якої припинялось
всяке життя в місті. Не пам’ятаю вже всього, що думала йдучи, але во-
ля мене не тішила. Боялась, що приходить вона до мене дорогою
ціною. Оті зауваги Легенди про «любов і нареченство» сприймала як
якийсь засіб і пояснення його побуту в мене. Тому навіть не задумува-
лась над тим. Усі була настановлена на потребу знайти Барабаша. З
такого отупіння вивела мене зустріч, на одному з підходів до дому, двох
«наших» хлопців. Вони втішено привітали мене і застерегли, щоб до
хати не йшла, бо там засідка. На мене чекає гестапо. Хлопці були
місцеві, житомирські, і один з них забрав мене до себе. Хоч я ніби жи-
томирянка, і місто знала добре, а пригадати бодай вулицю на якій він
жив з мамою я ніяк не можу. Як крізь сито пам’ятаю його маму,
привітну і теплу і мабуть, боячись за сина, бажаюча щоб я скоріше від
них забралась. Кілька ночей я перебувала в родині молодого подруж-
жя. У них була маленька дитина і мені там не сиділось. Жили вони по-
руч з будинком гестапо і я боялась за них.
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Розділ 11   

Київ

В Житомирі з’явився Отченаш (правдиве прізвище), якому було
доручено зайнятись мною і вивести з Житомира. Він пізніше оповідав,
що ідучи з Рівного до Житомира вступив до м. Корця в монастир, щоб
там у монашок забрати теплі рукавиці, які вони плели. В дорозі натк-
нувся на німецьку поліційну заставу, яка перевіряла всіх, хто пересу-
вався тим шляхом. Здивовано побачив, що при тому до кожної жінки
придивляються особливо, прикладаючи, до них мої фотозники.

З Отченашом ми від’їхали до м. Кодні де перебули серед гарних
людей весь цикль Різдвяних свят і щойно по Йордані вирушили
пішком в мороз і сніг до Києва, віддаленого на 100 кілометрів. Подо-
рож для мене була особливо важка. Я не звикла до такого способу пе-
ресування, шукання нічлігів, харчів і т. п. Моє взуття (Валеріїні боти)
натерли мені так ноги, що бідний Отченаш мало не плакав, як побачив
їх в Києві. Як ми добрались, купив мені вигідні теплі капці, в яких я ви-
гоювала скалічені ноги.

Прибувши до Києва, я розшукала родину моєї приятельки Натал-
ки Лукасевич, маючи паспорт на її ім’я, у них затрималась. На другий
день припадково на вулиці зустріла «Андрія» (Мирона). Тоді мені
прийшло на думку, що підпільникові краще бути нижчим ростом, бо
«Андрій» на голову перевищував всіх перехожих. Ми умовили ділову
зустріч, яка відбулася в домі Валі (прізвища не пам’ятаю). До цього ча-
су з Валею ми не були знайомі, хоч якийсь час навчались в одному
університеті. Валя була старша від мене і в 1941 році закінчила філо-
логічний факультет Київського університету. Пізніше ми знову
зустрілись, але вже не в Києві, а Львові. Від листопада 1943 року пра-
цювали разом при підпільній радіовисильні «Афродита». Про це буде
дальше. В зустрічах брав участь «Тарас» (Дмитро Маївський) і ще дех-
то. Я хотіла знати, які будуть мої обов’язки у Києві. Виглядало, що і
вони не знають як мене використати. З розмов виявилось, що я знайо-
ма з посадником міста Києва Багазієм і його родиною. В м. Золотоно-
ша старший Багазій працював разом з моїм батьком викладачем, не
пам’ятаю якого предмету, в педагогічному Технікумі. Добре пам’ятаю
обурення і неспокій мого батька як прочитав в стінній газеті заяву Ба-
газія: «Чуйко думає, що математику можна викладати без знання
марксизму - ленінізму.» Це було сказане в страшному 1937 році. Скоро
Багазії виїхали з Золотоноші.

І «Андрій» і Маївський спонукували мене відновити ці знайомства.
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Я почала з мами Ігоря - Маргарити Олександрівни. Вона мене пізнала
і виглядало, що втішилась. Коли я сказала, що я тепер живу в Києві не-
легально і потребую документів, вона перелякалась. Мої спроби
зустрітись з посадником і його сином не увінчались успіхом. Не прий-
няв Багазій і мого батька коли він дістався до Києва.
В Києві я розшукала знайомих, що через руїни не завжди вдавалось.
Часом допомагали написи на розвалинах, що такі то, і такі, колишні
мешканці, перебувають тепер в іншому місці. Я відбувала гутірки з
людьми, яких мені рекомендували. Не давалось це легко. На питання,
які мені ставили, я не завжди мала відповіді. Та й що я могла відповісти
і порадити людям, які зилишились в Києві з надією на краще. Пере-
важно це були люди віку мого батька, або й старші. З перспективи
років я бачу, що ті розмови були потрібні і їм і мені. Були це люди з
життєвим досвідом. Деякі з них учасники визвольних змагань 18-20
років. Всі вони підтримували т.з. «українізацію в Україні». Перейшли
всі сталінські чистки, арешти, заслання, втрати родин, але зберегли ук-
раїнську душу. В мені, в мойому поколінні вбачали, що їхні мрії, працю,
не заглушив комуністичний режим. Декому з них просвічувала зоря
комунізму, але всі вони зберегли українське єство. Крім того, при та-
ких зустрічах існувала можливість натрапити на провокатора, чи якусь
просовістську мережу, яка хотіла мене завербувати. Заходила я і до
мельниківських «Літаврів». Будинок, в якому приміщалася ця устано-
ва, (на Нероновича 24) був мені знаний.

Там я зустріла декого з колишніх знайомих з Житомира. В Києві
також зустріла одного з тих кого реєструвала у Львові (прізвища не
пам’ятаю). Він і його дружина походили з Радомишля і вчилися в
школі, директором якої був мій батька (1926-28). Вони пам’ятали мене
ще дитиною. Часом я затримувалась у них на нічліг. Так одного разу з
господарем я мала йти до «Літаврів», але його дружина попросила ме-
не, щоб я залишилась і допомогла їй вирівняти сукню, яку вона шила,
чи переробляла. Якраз в той день стався арешт керівників редакції і
присутніх там людей. Загинула тоді голова Спілки письменників, тво-
рець видавництва «Літаври» поетеса Олена Теліга, її чоловік і багато
інших. Там був арештований і мій знайомий. Приємною згадкою зали-
шились зустрічі з Андрієм «Мироном» і «Тарасом» Маївським у Валі,
коли ми після офіційних розмов переходили на інші теми. Тоді обгово-
рювали все, що приходило на думку. Здавалось, що нема війни, нема
переслідування і наша думка в той час була вільна - не скована обста-
винами. Та такі розмови і спільні зустрічі не траплялись часто, бо
Валіне помешкання боялись розконспірувати.

Часами, після таких розмов, я в роздумуванні ходила вулицями і
шукала «мого» Києва. Зима тоді була сніжна. На голові пам’ятника Т.
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Шевченкові лежала шапка снігу, я її не могла досягнути. Бачила як з
Бібліотеки Академії Наук німці забирали якісь речі. Університетські
вікна світили пусткою. Вулиці Києва були майже безлюдні. Київ на
той час на мене зробив гнітюче враження. Зруйнований Хрешатик і
прилеглі до нього райони, робили це місто чужим і незнайомим, а
повішані на пам’ятнику Леніна викликали у мене жах. Населення
Києва ще не очнулось від трагедії Бабиного Яру. Про це неохоче
оповідали, але завжди підкреслювали, що там німці знищили невинних
людей. Євреї, які були в адміністрації і за якими було багато злочинів в
перших днях війни виїхали з Києва з своїми установами. Довга облога
Києва давала змогу багатьом покинути місто. Не дивлячись на чутки,
які доносились з Заходу, про відношення німців до єврейства, багато з
них сподівались, що при новому режимі вони зможуть жити.

В роки совітської влади населення було перемішане національне і
люди зживались з собою не тільки по праці але й спільній кухні. Бага-
то було випадків мішаних подруж. Пригадую як Наталчин дядько зна-
ючи, що у мене фальшивий паспорт, спитав чи моглаб я дістати такий
для дружини його знайомого, єврейки. Я звернулась до «Андрія», пере-
казала це прохання і він без ніякого вагання сказав дати потрібні дані
про ту особу. За кілька днів такий паспорт я передала. Крім цього ви-
падку, мені відомо ще два подібні.

В Києві був голод. Якось мені доставили трохи муки. Знаючи, що
багато знайомих голодує, я свій «приділ» розділила і розносила потре-
буючим. Так одного дня в завірюху з торбинкою муки я вирушила до
Валі. Йти було далеко. В одній постаті, яка тягнула санки, я впізнала
Валю. Вона тільки головою показала на саночки і придушеним голо-
сом сказала: батько. Я розгубилась, не знала як їй допомогти, запропо-
нувала піти з нею на це місце де складали померлих. Валя, знаючи, що
я не маю відповідних документів, відмовилась від моєї послуги.
Якось в розмовах про нашу працю серед населення Києва хтось заува-
жив, що необхідно більше уваги присвятити місцевому робітництву, а в
тому і жіноцтву. Цим було доручено занятись мені. Я пробувала пояс-
нити, що з робітничим середовищем я практично ніколи не зустріча-
лась і я не знала де за цими жінками-робітницями шукати. Відповідь
була така: «А ви пробуйте», бо хто шукає, той знаходить.

Подумавши я пригадала, що на вулиці Керосинній, за радянських
часів, був хлібзавод і я припадкове знала одну там робітницю Галю
Приходько. Це давало мені зачіпку туди піти і запитати про неї. Я так і
зробила. Не так легко було увійти до середини цієї пекарні, але якось
мені вдалось. Очевидно ніхто з присутніх жінок не пам'ятав цієї Галі,
але допитувались звідкіля я її знаю. Я пояснила, що я знала господарів
в яких вона жила і додатково працювала. В пекарні пахло свіжим
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хлібом і я поцікавилась куди забирається цей продукт. Виявилось, що
вони працюють виключно для німців. При виході їх провіряють, щоб
не винесли нічого з собою. Щось вони дістають офіційно, а щось кра-
дуть. Тоді я сказала тій жінці, з якою я говорила (вона справила вра-
ження розумної і доброї людини), що в Києві є люди, які давно не ба-
чили куска хліба, чи не можна їм якось допомогти. Жінка подумала і
запропонувала мені зустрінутись з нею коли скінчиться її зміна. Не
знаю, що вона про мене думала, але на зустріч принесла мені пахучу
хлібину. Про що я з нею говорила? Виявилось, що тем було багато.
Підказало одну тему авто, на якому було написано «хлеб». Я запитала
чи вона знає кого такими автами возили за радянської влади ? «Ой
знаю, знаю. Таким автом возили арештованих.» Це вже дало зміст на-
ших дальших розмов. В наслідок, яких час від часу, вона або хто інший
з її знайомих, виходили на зустріч і виносили хліб. Я вже не пам'ятаю
скільки разів я з ними зустрічалассь, але виїжджаючи з Києва я заско-
чила до неї, щоб попрощатись, подякувати і просила допомагати тим,
що до неї звернуться. (Вже перебуваючи в Галичині мені сказав Леген-
да, що Андрій дякував мені за хліб.)

Надходила весна. Крім всього іншого в мене відчувався брак
відповідного одягу і конче треба було дістатись до моїх речей, які за-
лишилися у Львові. Про це я сказала Миронові. Він сам бачив, що те в
чому я прийшла з Житомира не відповідає навіть для зруйнованого
Києва. Не міг мені допомогти і батько, хоч дав мені своє літнє пальто,
щоб переробити на зміну того, що мала. Коли батько від’їжджав до
Житомира я ним передала речі – пальто і боти – з подякою пані Джу-
лай, в яких я вийшла з помешкання і мене з Легендою арештували гес-
тапо в Житомирі.
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Розділ  12   

З Винниці до Львова

Одного дня повідомив мене Мирон, що монтується моя подорож
до Львова через Винницю. І дійсно, перед Великоднем 1942 р. з Вин-
ниці до Києва прибуло тягарове авто з Православної Церкви в своїх
справах. Тим автом дісталася я до Винниці в супроводі Миколи Коза-
ка. У Винниці я зустріла своїх дальших сопутників, письменника і
публіциста Ігоря Костецького і знайомого з Києва «Олеся Весняно-
го,» які також намагались дістатись до Львова. О. Весняний передав
мені «грипси» до м. Львова і при тому сказав: що якби їх знайшли в
нього, то його розстрілялиб - «А мене?» - спитала я. Вас не так шкода
булоб як мене, спокійно відповів він. Я ті «грипси» зашила в  свою ша-
почку, яку я мала на голові. Як мені сказали, що з Винниці до Львова
ми поїдемо тим транспортом, що віз завербованих людей на працю до
Німеччини. Нібито було домовлено з поліцаями (в чорних мундурах),
які супроводжували транспорт, що вони не дуже будуть нас пильнува-
ти, якщо трапиться нам нагода залишити транспорт. Розраховувалось,
що будемо їхати через Здолбунів, де вже був нормальний зв’язок з
своїми людьми. Чорних поліцаїв змінили, а транспорт направили по
іншій лінії на м. Ковель. Я вже не пам’ятаю як довго ми їхали до цього
пункту. В товарному вагоні, в якому я опинилася серед майбутніх
невільниць Райху, я була «білою вороною». Це були початки вивозу на
роботи до Німеччини. Звичайно, з кожного села вибирали людей,
яких хотіли позбутись. Я не знала села, але те, що я зустріла, мене
просто вжахнуло. Це були дівчата, в яких кожне друге слово почина-
лось з непристійної лайки... Тому, що дорога протягалася, я бачила, що
мені доведеться бути довше в такому товаристві. Коли мої вмовляння
не допомагали, я взялась до іншого. Запропонувала, що буду їм
оповідати різні казки, але під умовою, що вони не будуть вживати по-
ганих слів. Це допомогло. Слухачі мої були дуже пильні і так я знайш-
ла з ними спільну мову, а я переповідала їм все, що колись читала.

Так ми доїхали до м. Ковель, де пройшли принизливі санітарні про-
цедури. Хоч жінки і чоловіки були розділені, там де були жінки обслу-
га працювала мужеська. Нам приказали роздягнутись. Я скинула
верхній одяг і чекала коли ті допомагачі заберуться. Коли мені нагада-
ли, що я маю роздягнутися зі всього, я запротестувала вказуючи, що
тут ходять чоловіки. На допомогу мені прийшла якась жидівочка, що
працювала там як перекладачка. Вона сказала мені, що пізнає мене, бо
була студенткою у Львівському університеті. Вона переговорила з
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німцями, які супроводжували транспорт і мені було дозволено залиши-
тись в штанцях. Не буду згадувати всього, що довелось тоді пережити.
Коли вже ми сушились і чекали на здезинфікований одяг, за своїми
плечима я почула чоловічий німецький голос з пропозицією дати йому
мій номер одягу. Він продовжував, питаючи, що я, інтелегентка, роблю
серед тих людей? Він приніс позачергово мій одяг і вивів мене з того
гурту. Я вже трохи заспокоїлась і між нами зав’язалась розмова. Він
питав мене як я опинилась в цьому поїзді. На мою відповідь, що нас
чотирьох (я) і три хлопці студенти, їдемо до Німеччини продовжувати
навчання, як це обіцяли розвішані оголошення. Реакція німця була для
мене несподіваною Він обурено сказав, що це неправда, ніяких можли-
востей для навчання, для нас, не буде. Вдаючи здивування, я спитала
його як він, німець, може так говорити. На це почула відповідь: Я не
німець, я австрієць. І запропонував мені їхати дальше в їхньому вагоні,
що не входило в мої плани залишати цей транспорт. Я сказала, що я
українка і маю обов’язок бути з своїми людьми. Це мабуть підняло ме-
не в очах цього австріяка ще більше і він пообіцяв мені допомогти в
Лінці, куди направлявся цей транспорт. А поїзд не рухався далій. Я
довідалась про причину. Мої сопутники, І. Костецький і О. Весняний,
що їхали з мужчинами, були заарештовані. Вони вийшли з транспорту,
щоб поголитись і їх затримало гестапо. Їхня перевірка затягнулась,
але вони вперто тримались того, що, як і я, їдуть на студії до Німеччи-
ни. Гестапо вирішило, що вони вже в дорозі на покарання, звільнили їх
і поїзд поїхав дальше. Нам треба було знайти час і місце, щоб відлучи-
тись від цього транспорту. Я не знаю коли це зробили Ігор Костець-
кий і О. Весняний, а нам з М. Козаком  вдалось зробити це в м. Люб-
лині. З різними перепетіями, через деякий час, ми дістались до Львова.

Вже на третій день, на умовленому місці, між Личаківським цвин-
тарем і Церквою Св. Петра і Павла, зустріла «Вугляра» (Володимира
Лобая), який завів мене на зустріч з Легендою.

Коли я вже зустріла Легенду, він оповів, що було після того, як ме-
не випустили в Житомирі. Виглядало так, що гестапо нічого не могло
зрозуміти в чому наша провина. Мене випустили, а Легенду взяли на
вечерю. Тоді надійшов «учитель» (той, за яким я так уболівала). Він
розглянувся на сидячих і спитав: «А, де вона?»

У відповідь вони засміялись, сказавши, що з дітьми вони ще не во-
юють.

- То не дитина! То «бандерівка»!
- А цей?  спитали, вказуючи на Легенду.
- Цього не знаю, якийсь солдат – відповів учитель.
Це німаків опритомнило. Вони схватились з місця, випхали задвері

Легенду, а самі сіли в авто і поїхали за мною. Не заставши мене, зроби-
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ли засідку, від якої мене остерігли хлопці.
Легенда розпитав про мої дальші плани, яких фактично в мене не

було. Не було і тих речей, на які я надіялась. Знайомі львівські родини
не проявили бажання в чомусь мені допомогти. Я мала на думці зібра-
ти те, що залишилось з моїх речей і якось вертатись до бабуні, мого
брата і батька, що були під Бердичевом. Арешт в Житомирі, Київ і
складна подорож до Львова мене вичерпали фізично. Треба було на-
братись сили.

З Легендою я пішла на зустріч з М. Лебедем. Він був докладно
поінформований Легендою і Г. Барабашем про Житомир. При чому
обидва розповіли мені про те, що було мені невідоме  - і як випустили
Легенду, затримали Барабаша, як вдалось йому вийти з тої халепи.

Цікава дальша доля «полковника» Барабаша. Те, що він оповідав
проситься на папір як фантастична повість, яка в житті була дійсністю.
З ним я зустрілась у Львові весною 1942 р. Він говорив, що дуже вдало
я тоді його не «впізнала», бо легше було самому виплутатись з біди. А
він тримався своїх добрих документів. Вдавав з себе ярого німця,
офіцера, і відповідно поводився, коли його затримали до вияснення.
Жартуючи говорив, що вся надія була на те, що його «покровитель»
знаходився десь на фронті, що може там загинув, бо не дуже вірив, що
той захоче ризикувати і обороняти його. А тим часом Гриць поводився
як належало старшинському званні, виставляв свої чоботи на коридор,
щоб йому чистили (хоч з кімнати він не виходив на вулицю). Йому
приносили добрий харч, який він замовляв. Така ситуація трохи затяг-
нулась. Але німця таки розшукали і він підтврдив все, що Гриць за той
час наоповідав. Гриця перепросили, а він зажадав усі протоколи пере-
слухань, а серед них була пачка копій моїх фотографій, які ще раніше
передав мені при зустрічі Микола Лебідь у Львові.

Коли ми гуртом обговорювали цю незвичайну розв’язку, то прий-
шли до думки, що той учитель за 3,000 рублів продав мене. А в німців
мій вигляд не викликав думки, що я можу відігравати якусь ролю в не-
легальному русі. Відсутність Валерії допомогла, бо думали, що це вона
замішана в цій справі.
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Розділ  13    

На Хуторі

Щоб мене трохи підкріпити фізично, Влодко Лобай «Вугляр» за-
пропонував примістити мене в його сестри на хуторі біля Стоянова
(Радехівщина). За пару днів я туди від’їхала. Це для мене була дійсно
добра розв’язка. Привітна сестра Лобая, вдова, зустріла мене - щиро і
тепло. Вияснилось, що в Стоянові  перебувала в той час сестра Климо-
ва - Марійка. З нею ми познайомились і зблизились.

Я думаю, що вона була приблизно мого віку. В розмові з нею я
довідалась, що вона бездомна - не має власного пристановища і цілий
час перебуває в чужих людей. Не пам’ятаю рівня її освіти, але вона
закінчила курси керівничок дитячих садків і літом працювала з дітьми.
Була привітна і люди до неї відносились добре, не тільки тому, що вона
була сестрою Леґенди, про що не всі знали. Як уже я мала відвагу го-
ворити з Легендою про приватні справи, я порушила питання якогось
забезпечення її життя. В мене була думка, що десь в районах, в яких
вони обидвоє не були знані особисто, знайти для неї приміщення, яке
для них обох було б спільним домом. Ідея сподобалась, але не була
втілена в життя. Після смерти Івана, ми з Марійкою зустрічались у
Львові. Вона в той час брала активну участь в організаційній сітці і ча-
сто перебувала в невідомих мені місцях.

Життя на хуторі було для мене цілющим. Для зв’язку до мене був
приділений Степан Мудрик «Мечник», який доставляв мені пошту і
літературу. Не забував про мене і Климів- Леґенда і час від часу
відвідував цей хутір, де почувався як вдома. Тут ми мали змогу познай-
омитись ближче. Я розуміла, що я його цікавлю як людина з іншого
світу, і в наших розмовах ми намагалися зрозуміти, що нас об’єднувало
і роз’єднувало. Як пригадую, у мене такі зустрічі не викликали якихось
особистих почувань.

Світ Леґенди для мене був також незнайомий. До ОУН я попала
зовсім випадково - без попереднього ідеологічного вишколу, без дек-
лямації Декалогу і правил націоналіста, ставанням на струнко і
підійманням руки. Але мені ця організація органічно відповідала і
своє членство в ній я сприймала серйозно. В розмовах з Леґендою ми
заторкували багато проблем.

Леґенда думав ширшими масштабами. В наших розмовах його
цікавило життя студентів радянських університетів, зокрема предмети
воєнізації. Студенти Київського Університету мали позалекційні
обов’язки пройти певні воєнізовані курси. В цьому можна було зроби-
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ти персональний вибір: парашутисти, освоєння кулеметної стрільби,
санітарні курси і курси річного судноплавства. Ми з товаришкою виб-
рали останнє. Для нас воно було більш романтичним і мабуть ми себе
вже уявляли на капітанському мостку. При першій нашій зустрічі з
керівником цього проекту, старим капітаном, наші рожеві мрії
розвіялись. Він зустрів нас ласкавою усмішкою і довідавшись про на-
шу ціль освоїти премудрість керування річним пароплавом дозволив
нам вступити на капітанський місток і потриматись за кермо. На цьо-
му скінчилось наше «опанування» водного транспорту.

Таке моє вияснення Леґенда сприйняв із захопленням. В його го-
лові відразу зродилась ідея використання річного судноплавства, а
мені запропонував написати про творення річних портів. Був дуже
розчарований, коли я його запевнила, що ніяких знань у цій ділянці не
маю. Мабуть, щоб я не нудилась на хуторі, час до часу, давав мені певні
завдання, про що, я вже згадувала. Подібним проектом до організації
річних портів було прохання подати йому характеристику порту-
гальського диктатора Салазавра. Правда для цього він привіз мені
якусь допоміжну літературу в польській мові. По деякому часі, це за-
вдання виконала. Не знаю як Леґенда його використав, але скажіть
мені хто тоді, крім нього, цікавився такою постаттю?

Більше зрозуміла для мене була ширша тема, яка носила назву
«методи і засоби совєтизації українського населення.» Вже як показує
назва цієї теми, завдання було широке і вимагало великої праці. До-
даткових матеріялів, з яких я могла черпати конкретні відомості, під
руками не було. Спочатку я думала, що ця тема для мене непосильна,
але пізніше почала аналізувати своє життя і середовище, в  якому я
проживала. Знайшовши вихідний пункт цієї теми, справа пішла легко.
Днями я записувала те, що пригадувала ночами. Незадумуючись
раніше над тим, що відбувалося навколо мене, я зрозуміла, що та
«совєтизація» населення відбувалася дуже планово в усіх галузях жит-
тя. Починаючи з дитячого садка, дітей привчали до нового думання. В
першу чергу ліквідувалася релігія, а з тим і засади християнської мо-
ралі. Тому, що я жила в двох світах: в міському і сільському, я бачила
наочно, який це мало вплив на населення. Знищення керівних поста-
тей серед української інтелегенції, нелюдський геноцид 1933 року були
мені вже тоді доказом, що та радянська влада не була владою
робітників і селян. Дуже рано в житті я побачила як нас учили слідку-
вати не тільки за чужими, але за членами своєї родини, ставлячи в при-
клад Павліка Морозова, який доніс на свого батька. На цю тему було
створено багато пісень для дітей. Очевидно, що в деяких родинах ро-
били спроби виховати своїх дітей якось поза цією пропагандою.

Ця пропаганда була всюди. Вона переслідувала населення голоса-
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ми гучномовців, які влазили в пам’ять людей. «Патріотичні пісні» за-
своювались несвідомо і часто, не вглиблюючись в їхній зміст, повто-
рювались. Як доказ цього я привела два приклади. Перший -- вже ко-
ли я була студенткою мене відвідав батько в Києві. Була весна. У
відчинене вікно доходили голоси дітвори, яка маршерувала в подвір’ї
співаючи: «Ми дети тех, кто виступал на бой з Центральной Радой.»
Мабуть це мені пригадало моє дитинство і я почала повторювати сло-
ва їхнього маршу. Я побачила як батько, почувши мій спів, переглянув-
ся з господинею, і сказав одне коротке слово: «Якраз»! Це мене опри-
томнило. Я зрозуміла, якраз ці слова не можуть відноситись до мене.
Другий випадок був подібний. Вже коли в Галичині я відвідувала в Со-
лотвині батька, я в його присутності щось наспівувала. Цим разом це
була «пісня про Сталіна». В Університеті ми з товаришкою, щоб про-
явити обов’язкову свою позалекційну активність записались до сту-
дентського хору. Якраз тоді диригент дістав «пораду» вивчити цю
пісню. Сопранам, щось не вдавалось і ми повторювали її без кінця.
«Піснею про Сталіна починаєм день, кращих ми не знаємо на землі
пісень». Мабуть я повторила цю фразу декілька разів і присутній бать-
ко таки не витримав і сердито сказав: «Тьфу! Хіба вже дійсно не має
кращих ?» Я розсміялась - пояснила батькові причину мого співу.

Праця над цією темою дала мені багато для зрозуміння того, в чо-
му я росла. Писала я про те, як часто самостійно молоді люди шукали
інші дороги. Особливо це відчувалося серед студентства, коли збира-
лася молодь з різного соціяльного середовища з різними досвідами.
Праця ця тривала кілька тижнів. Я списала багато зошитів. Іван був
захоплений, перечитавши написане і забрав не давши мені переписати
«на чисто». (Вже пізніше, до цієї теми вернувся Микола Лебідь, який
мав змогу перечитати написане.)

Леґенду цікавило все, що робилося в той час на окупованій німця-
ми території. Говорячи про впливи похідних груп, серед населення, я
зауважила, що багато членів з походу цього, хоч і йшли з великим ен-
тузіязмом, абсолютно не були підготовані до того з чим вони
зустрілись. Велику шкоду приніс поділ на «бандерівців» і «мель-
никівців», і та боротьба, що точилася між ними. Маючи вигідне стано-
вище «східнячки», я мала змогу в Житомирі зустріти представників
обох груп.

І про це говорила я, не знаючи як Леґенда це сприйматиме. Мабуть
ті розмови впали на добрий грунт, бо вже кілька місяців пізніше в
листі до мене писав, що зустрічався з провідником мельниківців (В той
час був «Ольжич» Кандиба). Навіть сказав йому про наше одруження.

Невідомо, якби склалися відносини між цими двома організаціями,
але Леґенда і Ольжич згинули з рук спільного ворога. Багато подібних
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тем ми підіймали в своїх розмовах і майже ніколи не мали часу на
якісь приватні теми. Леґенда завжди бував коротко, мав якісь
невідкладні справи. Колись в Житомирі мене запитав «Хома» чи я на-
речена Леґенди? І коли я заперечила, він сказав, що в зустрічі з ним
Леґенда поцікавився як там справується його дівчина ? Тоді я вияснила
«Хомі», що це треба розуміти, що я працюю в ресорті Леґенди. Так я
розуміла тоді, так розуміла пізніше і не бачила в ньому «жениха».

В свої 20 років я не збиралась виходити заміж. Навіть перед
війною у мене не було думки про одруження. Тоді я знала, що маю
закінчити університет, здобути освіту, яка оприділить мої дальші
життєві плани...

Зустрічі з Леґендою ставали все більш особистими. Мій побут на
хуторі продовжувався.

Від’їжджаючи з м. Львова, я дала йому адресу, де знаходяться
рештки моїх речей. Тепер вони мені були необхідні і я просила якось
мені їх доставити. Не судилось ! В поїзді, яким везли дві мої валізи Іван
і Влодко Лобай, була німецька облава і вони обидва відмовились від
тих речей, а самі якось зійшли з поїзда.

Пам’ятаю з яким жалем про це вони мені оповідали, бо були
свідомі, що це був увесь мій «маєток». На диво я прийняла цю втрату
досить спокійно, чим здивувала двох революціонерів. В час перебуван-
ня на хуторі, я опрацювала декілька вишкільних рефератів на підставі
творів Лесі Українки, Тараса Шевченка, Івана Франка та інших. Деякі з
них були передані на Волинь, які особисто забирав Ананій Закоштуй
(провідник Волині.)

Моє перебування на хуторі не пройшло непомітним серед населен-
ня Стоянова. До мене звернулися молоді люди з проханням допомогти
їм приготовити виставу і принесли вибрану ними п’єсу. Перечитавши її
я рішила переконати театральних ентузіястів змінити на іншу. Так
мені вдалося перечитати їм драму Т. Шевченка «Назар Стодоля», яка
припала їм до вподоби. Мушу сказати, що серед них були дійсно талан-
ти, які легко вживались в свої сценічні образи. Особливо були талано-
виті дівчата. Я й досі пам’ятаю героїнь з творів Лесі Українки
«Грішниця» і «Ефіґенія в Тавриді». Як мені оповідали пізніше, то цей
почин наслідували і в інших селах.

Стоянівці виїжджали на гастролі до сусідніх сіл аж поки головні
герої вистави не пішли до УПА.

Наші розмови з Леґендою набирали все більше особистого харак-
теру. Після Житомира, я вже не відважувалась на якісь недоречні жар-
ти, але не втрималась і спитала, як він, такий скромний, придбав собі
такий претензійний псевдонім ? Він розсміявся і сказав, що це випад-
кове.
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Пояснив, що коли треба було міняти попередній псевдонім, він на
якомусь грипсі написав Євген-Леґенда. Не зрозуміле слово сприйняли
як псевдонім і він почав виступати як Євген Леґенда. Пізніше, ім’я
відкинули, а Леґенда залишилось за ним.

До Стоянова Іван прибував з Володимиром Лобаєм. «Влодко», як
його всі звали, був найближчий до Івана. Він був не тільки приятелем,
був побратимом, братом і охоронцем. Казали, що коли його гестапо
арештувало, він сказав пророчі слова: «Тепер піде Іван.» Так і сталось.
Влодко був сильної будови і витримав страшні тортури того самого
ката. Пережив концентраційний табір, вийшов на волю і переїхав до
брата в Канаду, де помер. Вони були різні і будовою і характером, але
якось доповнювали один одного. Коли були на хуторі, вільні від ор-
ганізаційних справ, жартували і співали, хоч обидва не мали ні голосу,
ні слуху. Було приємно бачити їх такими безпосередніми і щирими. Ча-
сом Іван просив мене співати і вихваляв мій спів, хоч я знала, що не
маю відповідних обдаровань.

Як я згадувала, наші зустрічі були завжди короткі. Іван не мав часу
на приватне життя. Його завжди кудись кликали обов’язки, про які ми
ніколи докладно не говорили. Часом він пробував мені щось оповісти,
але, як я уважала, в сказаному було більше фантазії, як правди. Вда-
чею він був романтик з ліричною душею, що трудно узгіднити з його
реальним образом, твердим і незломним в служінні українській ідеї.
Незважаючи на своє організаційне становище, на свій інтелект, на
відміну від інших членів проводу Організації, легко знаходив дорогу до
звичайних людей, які за те платили йому своєю відданістю. Доказів в
цього було багато.

61

Галина Петренко



62

На Вибоях Епохи

Галина Чуйко

В. Лобай І. Климів



Розділ 14 

Одруження

У дитячі любі роки,
Коли так душа бажала
Надзвичайного, дивного
Я любила вік лицарства.

Леся Українка

Ближче знайомство  Легендою пригадало мені мої юні літа, коли
мене захоплювали героїчні літературні герої. Особливе враження на
мене справив герой з книжки, яку подарував мені батько у 1936 р.

В квітні мені розпочинався 16 рік життя. Вік, в якому кожна дівчи-
на бажає позбутися, накиненого їй дитячого вигляду. Я не була винят-
ком. Мені найбільше хотілося змінити мій зовнішній вигляд. У ра-
дянській школі не було учнівської форми і мої товаришки одягались в
те на що дозволяли фінанси їхніх батьків. В малому місті це не було
аж надто помітно і всі ми, дівчата, були без великих претензій. Але час
робив своє і мені набридли мої шнуровані черевики і я мріяла щоб їх
змінити. Про це я без кінця говорила батькові і приводила приклади
товаришок, яким уже справили більш відповідне до віку взуття. Якраз
в той час батько мав відрядження до Києва і я сподівалась, що він при-
везе мені бажаний подарунок. Прийшов і жданий день народження, а
подарунка не було. Властиво був, але не такий як я сподівалась. Біля
ліжка на столикові лежала книжечка. Невелика, навіть не якесь аль-
бомне видання, і виглядала не зовсім новою. Якось я здобулась на по-
дяку, але книжкою не зацікавилась. Довго пролежала вона нерозгор-
нута, аж поки я не звернула уваги на заголовок: «ґедз». Мене зацікави-
ла ця назва бо літера ‘ґ’ вже в двох попередніх правописах була поз-
бавлена права займати своє місце в українському алфавіті і об’явлена
націоналістичною. Я подумала, що книжку цю батько не міг купити в
книгарні і придбав її виключно через цей заголовок. Це заставило ме-
не взятись за читання. Досить скоро зміст твору мене захопив. Сюжет
не був пов’язаний з ґедзом, який кусає худобу на паші, а був псев-
донімом головного героя твору - Артура. В творі було дві сюжетні
лінії. Одна - боротьба італійських «карбонаріїв» за самостійність Італії
і друга - боротьба Артура з Католицькою церквою, головне з кардина-
лом.

Крім Артура були там ще інші персонажі, з яких я запам’ятала
Ему співучасницю Артурової групи. Вся повість була наснажена поди-
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хом боротьби цих людей їхнім лицарським відношенням і що дивне -
болючою ненавистю до кардинала, який не підтримував боротьби.
Щоб не переповідати повного сюжету я закінчу тим, що Артур згинув
і вирок смерти йому підписав кардинал. Цікаво, що повість ця була
пізніше рекомендована юнацтву російською і українською мовами під
назвою «Овод». Пройшло багато років а той ґедз залишився в моїй
пам’яті на все життя і мабуть дещо вплинув на мій погляд на життя.
Вже в Америці я довідалася, що автором цієї повісті була жінка Є.
Войнич - англійка одружена з хорватом цікавилася Україною, пере-
кладала Шевченка на англійську мову і до смерти зберігала «Кобзар»
Шевченка завинений у вишиваний рушник. Померла в Нью Йорку
здається у 80-их роках. Твір цей захопив мою молодечу уяву і Артур
став еталоном героя цієї уяви. Ніхто не може передбачити свого май-
бутнього, але Іван Климів непередбачено став моїм Артуром...

З часом, я зауважила, що зацікавлення мною Легенди, переходить в
іншу площину і він мені офіційно освідчився, попросив згоди стати йо-
го дружиною.

Правду кажучи, такого я не сподівалася. В Житомирі він хвалився,
що має дівчину. Між нами була досить поважна різниця віку, але мій
життєвий досвід був більший і я реальніше дивилася на життя. У нього
все було спрощене. Він ніколи не жив нормальним життям і мабуть
бажання одружитися прийшло тому, що поодружувалися приятелі. Йо-
го не можна було не любити. Але я бачила, що для спільного життя,
самої любови за мало. Для цього у нас не було ніякої матеріяльної ба-
зи. Підпілля також не сприяло подружньому життю. Все це я, розгуб-
лена пропозицією, намагалась йому пояснити. Але, як і в інших випад-
ках, коли він приймав якесь рішення, то доводив його до кінця...І я да-
ла свою згоду.

А щоб, було як «годиться» в таких випадках, Іван хотів заручитися
ще й згодою мого батька на це подружжя. В цій справі він послав Ти-
моша Мельника до батька. Я знала, що мій батько буде проти мого од-
руження. Але розуміючи, що тепер впливу на моє рішення він не має,
він написав листа, в якому зазначив, що моє самостійне рішення  - це
наслідок системи, в якій  я зростала і додав, що хотів би, щоб мій виб-
ранець не був москалем чи комуністом. В цьому Тиміш Мельник його
запевнив. Треба було вирішити, в якому обряді відбудеться наш шлюб.
Я хрещена і вихована в православії. Хотіла, щоб такий важливий крок
в мойому  житті відбувся в православному обряді. Але в Галичині - не
було Православної Церкви, в якій можна було відверто назвати наші
імена. Вибір впав на Греко-Католицьку Церкву, де священиком був
Іванів приятель. Іван, як добрий католик, перед тим звернувся до Мит-
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рополита Андрея Шептицького, з яким він був добре знайомий, про
дозвіл на одруження з православною. Дозвіл він одержав з допискою,
що коли у нас будуть діти і я захочу їх хрестити в православному об-
ряді, то щоб Іван не робив перешкод у цьому. На жаль, цей цінний до-
кумент в мене не зберігся. Пропав з іншими моїми речами при
радіовисильні «Афродита». Наш шлюб відбувся 22-го вересня 1942 р.

Не все відбулось так як плянувалось. На шлюб не міг прибути М.
Лебедь з дружиною Одою, що мала бути посадженою матір’ю Івана,
але яка якраз в той день стала матір’ю дочки Зоряни.

Більшість із запрошених Іванових гостей не вірили в цей шлюб. Га-
дали, що це Легенда скликає якусь чергову організаційну зустріч. З
якихось причин на шлюб спізнилися найближчі приятелі Івана, Воло-
димир Лобай і Іван Шевчук, які мали привезти не тільки убрання для
молодих, а й шлюбні перстені. (Як пам’ятаю, Степан Мудрик привіз
своїх батьків).

Шлюб відбувся в с. Перятин (Редехівщина). Прізвище отця - Кізи-
ма. Весільне прийняття відбулося на хуторі біля Стоянова на Галиць-
ко-Волинському кордоні. Було багато дарунків.

Мені було зрозуміло, що всі ці дарунки, гарні і дорогі, були виявом
особливої симпатії до Івана. Мабуть ніхто в той час не думав проїхню
недоречність, в тому нашому підпільному житті. Це для нас стало яс-

ним дуже скоро. Всі вони
залишились на хуторі, крім
подарунку від Оди.

Мабуть кожна молода
дівчина роздумує над мо-
ментом свого одруження: з
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ким, коли і як воно має відбутися. У мойому випадку, сталося зовсім
інакше. Біля мене не було не тільки рідних, але навіть близьких при-
ятелів. Звичайно молоді перед шлюбом розмовляють із своїм свяще-
ником, який пояснює їм цілу процедуру. В нас не було часу на це. Коли
під час вінчання прийшло до т.з. присяги, яка для обох партнерів неод-
накова, я уважно вслухалась в слова, які промовляв мій суджений. Ко-
ли прийшла моя черга, я зауважила, що для мене додано додаток: «по-
слушенство». Зі всією любов’ю - пошаною до мого майбутнього чо-
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ловіка, я не могла цього  прирікати. І замовкла. Розгублений отець по-
вторив ще раз, а я мовчу. Тоді обізвався Іван до отця: йди далі, бо вона
не скаже!

Нагадується цей епізод тому, що коли Іван був у Митрополита
Шептицького і той запитав про наше одруження Іван оповів йому про
цей епізод, що викликало щирий сміх Митрополита.

Вже після нашого весілля, ми вибрались до с. Перятина, до свяще-
ника, який нас вінчав. Отець, який був неодружений, не маючи чим нас
прийняти, крім яєчні, подарував мені гарний перстень. Коли ми вже
виходили з села, Іван затримався коло однієї хати і сказав, що мусить
туди зайти. В хаті нас, як я відчула, зустріли трохи розгублено, але ко-
ли Іван представив мене як свою дружину, ситуація змінилася. Як вияс-
нилось в розмові, за часів радянської влади Іван якийсь час перебував
у них. Якраз тоді енкаведисти перевіряли село, вийти з хати не було
змоги. Догадлива господиня сказала Іванові лягти в ліжко і зав’яза-
тись хусткою. Коли енкаведисти зайшли до хати, то застали картину,
як коло «хворої» матері безнадійно голосила дочка. На питання чому
вона плаче, почули «вмирає мати на тиф,» ждемо отця з Дарами.
Представники влади вискочили з хати.

Після того, відходячи з хати, Іван жартом сказав до їхньої дочки-
підлітка, що як підросте то він з нею ожениться. Тепер, побачивши Іва-
на, дочка подумала, що він прийшов, щоб здійснити свою обіцянку, а
дівчина вже мала свого хлопця. Почувши, що Іван одружений, всі з по-
легшою заспокоїлись. Ми довго сміялися з цього епізоду і я спитала чи
ще багато у нього таких «наречених.»

Я була свідома, що після подружжя мій дальший побут в цьому
чарівному провінційному закутку, серед цих милих і привітних людей,
закінчиться. Лишались спомини, серед яких я пережила багато весе-
лих, комічних подій про які хочу оповісти. На хуторі Лобаїв я пізнала
зовсім інший спосіб життя, з яким я дотепер не зустрічалась. Село і йо-
го побут, мені були відомі лише з оповідань і книжок, а тут перед
мною розкрилась дійсність.

Влодкова сестра господарила сама, з допомогю далекого родича -
каліки Івана. Мені хотілось чимсь допомогти. Якось господині не було
вдома, на господарстві я була сама. «З гір» прийшли дві жінки, шукаю-
чи роботи. А я чула від господині, що треба прополоти пшеницю. Не
довго думаючи, я їх найняла, показала лан пшениці, який був відразу за
вишневим садком і сказала, щоб пропололи, але не виривали маків.
Жінки здивовано на мене подивились. Вони досить скоро справились з
роботою і я їм заплатила, напевно більш, як належалось, з чого вони
були задоволені. Коли вечором прийшла п. Марія я їй розказала про
це. Вона була вдячна, що ця справа полагоджена. На другий день ран-
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ком мене розбудив сміх, який доносився з кухні. Коли я поцікавилась
причиною, вона повела мене за вишняк до пшениці і показала як по
всьому полі цвіли маки. Я залюбувалась красою і сказала - «а правда
гарно?»

У Лобаїв був «заслужений» кінь - каліка. Він вже для праці в гос-
подарстві не був придатний, але був дуже шанований. Свою травму но-
ги він дістав тоді коли виніс з погоні від енкаведистів Влодка і Івана.
За те мав повну «емиратуру». В добрі дні, Іван - наймит, виганяв його
на луг, і спутаний він там пасся. Я любила коней і часами приносила
йому моркву, чи ще щось. Одного разу я була сама вдома і через вікно
побачила як цей кінь прискакав на трьох ногах з пасовиська. Я хотіла
його впустити до стайні, а при тому ще зняти путо, що для мене було
майже героїчною операцією. Я була в піжамі, а на голові мала хустку.
Якось мені вдалось розпутати «Карого» і коли я піднеслась від нього -
на порозі стайні я побачила незнайомого чоловіка. Якийсь дивний по-
гляд, яким він розглядав мене, насторожив мене, а кругом не було ні
живого духа. Виглядало, що чоловік цей був розгублений побачивши
мене, і глибокодумно сказав: «чорт тебе знає, чи ти хлоп чи баба?»
Моя піжама і хустка не вміщались в його поняття. Я швиденько прой-
шла до хати, замкнула двері і чекала, що буде далі. Він не пішов за
мною, постояв і десь зник. Дуже скоро з’явилась п. Марія, яка сказала,
що в напрямку сусіднього хутора пішов Пилип - божевільний. Вона аж
перехрестилась як я їй розповіла, про те, що відбулось. На другий день
ми довідались, що декілька км. від нас Пилип зарізав жінку...

Іванова сестра Марійка розпочала працю виховниці в дитячому
садку в с. Витків. Село запам’яталось мені тим, що в ньому народився і
був похований світової  слави співак О. Мішуга. Я часто туди їздила,
оповідала дітям різні історійки, вірші, а також і про їхнього земляка.
Як вже вважала себе досить обізнаною з сільським побутом, почала
виїжджати на короткі віддалі, запряженим парою коней, возом. Я вже
вміла запрягти і розпрягти їх. Чомусь мені треба було в село Волсвин,
село, з якого походив Лобай. Погода була гарна, дорога приємна серед
піль і сіножатей. Проїжджаючи мимо висипаної могили, я зупинилася і
поклала під хрестом оберемок червоних маків, які цвіли в той час. До
села було вже недалеко. Але тут мої коні відмовили мені послуху. Як я
не намагалась заставити їх виїхати на дорогу, вони ігнорували мене
зовсім і спокійно паслися. Мабуть треба було вжити доброго батога на
них, чого звичайно я не могла зробити. Вирішила залишити коні з во-
зом і пішла до села шукати допомоги. Мені було соромно, але іншого
виходу я не бачила. Я зайшла до родини Лобаїв (я вже в них бувала,
вони мене знали,) застала там Влодкового кузина-семінариста, який
вже без мене знайшов і привів мій неслухняний транспорт. До с. Стоя-
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нова він вже відвозив мене сам. Помимо цього, то я й дальше любила
коней і ще не раз користувалась їхніми послугами.

По одруженні Іван залишив мене в Стоянові. Лише два тижні по
шлюбі ми пробули разом у Стоянові. В той час Марійка, Іванова сест-
ра, знайомила мене з своїм родом. Ми відвідали їхнє родинне село
Сілець. Познайомила вона мене з своїми родичами, побували на цвин-
тарі і поклали квіти на могилах їхніх батьків. В Сокалі я зупинилась в
родині Івана Бойка. Мабуть невипадково Іван вибрав це молоде по-
дружжя для мого знайомства з Сокалем. Івась Бойко і його дружина
Маруся зустріли мене ніби близьку родину. В той час у них була вже
кілька-місячна доня, яку я залюбки бавила, а вечором щасливий бать-
ко колисав її співом «Ставок заснув». Це була така як мені здавалось
щаслива родина, що могла служити прикладом як в підпільних умовах
можна створити родинне життя.

Вечором господарі були запрошені на чиєсь весілля. Я пропонува-

ла, що залишуся за няньку вдома, але вони, на жаль, не погодились і
взяли мене з собою. Вже був вечір як ми вибрались на те весілля. Було
темно і на якомусь нерівному сокальському хідникові я звихнула ногу.
Незважаючи на біль, щоб не турбувати Бойків, я відмучилась на тому
весіллі. А коли вдома побачили в якому стані моя нога, то розпачу не
було меж. Я не нарікала і вдавала, що мене не болить, бо знала, що за-
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пляновані відвідини в родинному селі Івана Бойка, Тартаків. В Тарта-
кові Івасева мама аже руками сплеснула як побачила мою ногу вже
без черевика. Наказала внести до хати бочівку, наляла гарячої води і
накидала дубової кори. Казала, що це мусить помогти відразу. В той
час відвідували нас гості, бо всі хотіли бачити, яку то жінку вибрав собі
Леґенда. Пухлина не сходила і Івасева мама сказала, що треба покли-
кати Іцика. Мене трохи здивувало це ім’я, але досить скоро з’явився
мій «куратор» з виразними симітськими рисами. Він відразу сказав, що
мамин лік добрий, але забажав оглянути ногу. Бідний Івась бігав коло
нас і казав: «А чи ти знаєш, що ти робиш ?» на що Іцик дуже автори-
тетно відповів : «Ну ! Я всім коням ноги направляю !» 

Була ще цікава заувага одного відвідувача. Та якби ми знали, що
Івась хоче женитися, то знайшли б йому дівчину з цілими ногами. Ве-
чером ми були знов у Сокалі. Нога хоч і неболіла вже так, але була
припухла. Іцик наказав лежати і не рухатися. Розвідка працювала доб-
ре. Не вистигла я відпочити від Тартакова як з’явився Іван. Він, мабуть
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не привітавшись, відхилив накривало з моєї ноги і радісно вигукнув: Є
нога ! Пізніше пояснював, що йому сказали, що я зламала ногу і він
уявляв, що я взагалі без ноги. На другий день ми від’їхали до Стянова.

Івась Бойко супроводжував нас аж до Кам’янки-Струмілової.
Пройшло багато часу, коли я знов його зустріла. Як здавалося, родин-
на ідилія не тривала довго, гестапо заарештувало Івася і запроторило
до концентраційного табору з яокго він ледь живий вийшов на волю
звільнений американською армією.

Відгомін від нашого одруження розійшовся широко і вже в листах
Іван попереджував мене не триматися «Лобаєвого» хутора, а перейти
в інше місце. Зрештою ми зрозуміли, що треба якось налагоджувати
наше спільне життя. У Івана це все було спрощене. На мої зауваження,
що у нас не має найпотрібніших речей, він фантазував про вигідне по-
мешкання для мене, зі всіма атрибутами, які напевно бачив у знайомих
подруж. Були різні варіянти, навіть такий: митрополит Андрей пропо-
нував свою допомогу влаштувати мене продовжувати освіту в Чехо-
словаччині. Іван був непевний як я сприйму таку можливість. Але моя
думка була, що для того, щоб розлучатись тепер, нам не потрібно було
одружуватись.

З такими перспективами, на початку листопада 1942 року, ми пе-
реїхали до Львова. Обговорюючи наше спільне життя, Іван правильно
вирішив, що я мушу жити по можливості легально. З таким рішенням
ми опинились у Львові. Через свої знайомства Іванові вдалось влашту-
вати мене вихователькою дівочої бурси в системі Українського Допо-
могового Комітету. Ця бурса приміщалась в подвір’ї «Волоської церк-
ви» в будинках колишнього Ставропігіївського Братства.

Праця мені відповідала. Тут було зібрано понад 90 дівчат з різних
районів Галичини. Найбільше було з Гуцульщини. Ті дівчата ходили до
різних шкіл. За навчання і побут оплачували їхні батьки харчами і
грішми.

Мої обов’язки виховательки не були чітко окреслені, але я сама
виробила певну програму, в яку входило: національне виховання, мо-
раль, гігієна і контроля їхніх успіхів в науці. В бурсі мені належалась
кімната, харч і ще якась оплата. Іван, як звичайно, бував у Львові при-
нагідно і ми зустрічались у знайомих. Так виглядало наше спільне жит-
тя.

4 грудня прийшов до мене до бурси зв’язковий і сказав, що Іван у
Львові. Я передала свої обов’язки у бурсі і поспішила до школи на Ли-
чаківську вулицю, в якій жив директор Возняк з родиною. В той час
там були деякі наші речі і коли Іван бував у Львові ми там зустрічали-
ся. В бурсі, в моєму помешканні Іван ніколи не був, щоб на випадок
якоїсь «всипи» не накликати біди на цю установу.
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У паньства Возняків Івана я не застала, але він скоро надійшов.
Був, як звичайно, втішений нашій зустрічі і з усміхом подав і сказав -
«а я тобі яблучко приніс.» У паньства Возняків був маленький, мабуть
трьохрічний синок Любчик, який ласо дивився на це яблуко. Очевидно
він його дістав. По скромнім обіді Іван сказав, що має побачення із
зв’язковим з Києва. Чомусь у мене було якесь тривожне передчуття. Я
знала цього зв’язкового Марка з Києва, і він чомусь мені не подобав-
ся. Я сказала про це Іванові, та він не звернув на це уваги. Сказав ли-
ше, що йому треба зайти до «хати» де була його зимова куртка, бо вже
прийшла зима. Коли він відходив і вже був біля дверей, я не знаю чому,
як ніколи перед тим сказала: «Не йди». Іван повернувся усміхнений і
промовив: «О, моя Галюня набирає характеристики дружини, не відпу-
скає мене.» Поцілував мене щераз і відійшов. А я залилась сльозами.
Дуже скоро за дверима почулися тверді кроки, подібні до Іванових. Я
втішена, що він таки вернувся, кинулась до дверей, але на порозі стояв
Івась Шевчук, зв’язковий Івана. Він був дуже стурбований, що не за-
став Івана і спитав куди він пішов. Я не знала докладно, але сказала
про куртку. Івась знав цю адресу і з полегшою віддихнув, бо боявся, що
Іван пішов на вул. Листопадову до Данка Наконечного. А там вже бу-
ла засідка гестапо. Івась, як потім вияснилось, пішов туди де був Іван і
там був заарештований разом з ним.

Ми про це, сидячи у Возняків нічого не знали, але те, що Іван не
повернувся не потребувало пояснення. Крім того, що я переживала за
свого чоловіка, я була неспокійна і за долю паньства *Возняків з ма-
лим Любчиком.

Треба признати, що вони поводились дуже мужньо і всіляко
потішали мене кажучи, що все скінчиться добре. Але я в те не вірила.
На ранок я верталася до праці не знаючи, що маю в такій ситуації ро-
бити. Не буду описувати, що мені приходило до голови в той час. Але я
пам’ятала слова Івана, які він твердо мені сказав, коли ми говорили
про таку можливість: «Ти мусиш жити!» Тоді я зрозуміла, що часом жи-
ти буває важче, чим вмерти. Я нічого не знала про долю Івана. До ме-
не ніхто не приходив з його друзів Я відчувала, що з своїм горем я са-
ма, самісінька на цілому світі. Не хочу згадувати докладніше про цей
час. Мене тоді стримувало те, що не знала дійсного стану. Знала, що
Іван вже заарештований, але думала, що живий як і інші провідні осо-
би ОУН. Мабуть щойно місяць після того мені сказав про його
трагічний кінець Ярослав Пришляк. Так трагічно закінчилося моє по-
дружнє життя. А я, як приобіцяла Іванові, залишалась жити.

Гестапо заарештувало дир. Возняка, але досить скоро він був
звільнений.
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Розділ 15

Листи

Від мого подружжя, крім пекучих спогадів, лишились Іванові лис-
ти, які зберігаю протягом понад шістдесят років. З них можна відтво-
рити образ цієї людини. Його життя всеціло було підпорядковане ве-
ликій ідеї боротьби за українську державу. Навіть в найбільш приват-
них обставинах він не відходив від цього «кредо», що засвідчив своєю
смертю.
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Моє знайомство і співжиття з цією, на мій погляд, надзвичайною
людиною, було дуже коротке, щоб дати йому відповідну характеристи-
ку, та й була б вона не зовсім об’єктивною. Краще від мене як людину і
революціонера знали його друзі.

Після закінчення Другої світової війни появилося дуже багато
публікацій, спогадів, перегляду пройденого шляху. Майже всі, хто
зустрічався і співпрацював з Легендою лишили про нього спогад.

Характеризуючи його як організатора у перші дні державного уп-
равління після 30 червня 941 року, мій університетський колега Р.Кухар
пише: «Бурлить наснажене життя з ранку до пізнього вечора в перших
тижнях липня 1941 р. на головному постої ОУН при вул. Руській.

...Найбільш примітною особою в колективі молодих, вельми ак-
тивних працівників Крайового Осередку ОУН при Руській був  юний
на вигляд, стрункий мужчина біля тридцяти років життя, середнього
росту, міцної будови тіла, смаглявий, темноволосий, з зачіскою на бік,
із проникливими, палаючими як емеральдовий самоцвіт очима! Гарне,
трохи бліде обличчя з широким лобом, випнутого вперед до лішньою
щелепою й затиснутими вустами - енергійній постаті в чорному
щільно прилеглому костюмі, вигляду вольової, завзятої людини. При-
вична, тверда постава, рухлива поведінка, опанована мова і звучний
металічний голос значно зміцняли це враженняприхованої сили цієї
замітної особи. Одвертий, сміливий погляд вузьких очей, автори-
тетність виступу, рішучість і впевненість знаменували незвичну й серед
того оточення бойових одчайдушних членів Організації, керівну люди-
ну, звиклу до всякчасної дії, відповідальности і командування. Це ж бо
не хтонебудь, а Крайовий Провідник Екзекутиви ОУН, Іван Климів -
Легенда.

В спогадах С. Мечника згадується про походження, освіту і бо-
ротьбу Івана Климова:

Іван Климів - відомий під псевдонімом Гриць Мармаш, пізніше -
Легенда. Народжений 1909 р. в селі Сілець Бельзький, Сокальського
повіту. Син селян, учиться в Сокальській гімназії, потім починає на-
вчання у Львівському університеті, якого не має змоги закінчити через
переслідування польської поліції. Іван Климів зі своїм молодшим бра-
том Грицем стають активними членами ОУН ще в гімназії і з бігом ча-
су цілковито себе присвячують для ОУН. Іван Климів присвячує бага-
то праці для поширення ОУН на Волині. Попадає до польської тюрми.
Брат Івана, Гриць Климів, був замучений тортурами польської поліції
у львівській тюрмі Бриґідки в 1938 р. Іван Климів в перших днях 1940
р. переходить через Буг на окуповані большевиками українські землі,
перебирає становище крайового провідника ОУН і віддає всі свої сили
для ОУН. Під керівництвом Климова-Легенди, організаційну мережу
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розбудовано по цілій Галичині і Волині. В другій половині 1940 р.
Климів посилає членів на східноукраїнські землі для вивчення можли-
востей поширення ОУН.

Климів-Легенда низького росту, чорнявий, з величезною енергією,
працьовитий. У підпіллі, крім організаційної роботи, цілий час ще пра-
цює над собою, щоб поглибити своє знання. Знаменитий промовець.
Фанатично вірить у силу і здібність українського народу. Найближчим
співробітником його в тих роках були Роман Кравчук-Степовий, за-
ступник Дмитро Маївський-Косар, Володимир Вугляр, Тарас Онишке-
вич-Галайда та Микола Ворон-Свистун.

НКВД вживало великих заходів, щоб спіймати або знищити Ле-
генду. Рідні сторони Климова-Легенди були обложені сексотами
НКВД, які дижурували день і ніч. Особливою симпатією Климів-Ле-
генда користувався серед українського робітництва. Легенда своїми
ногами перейшов усі закутини Галичини і Волині, а також деякі об-
ласті Правобережної України. Легенда користувався величезним авто-
ритетом і повагою не тільки членства ОУН, але й серед цілого народу.
Був дуже ввійчливий і скромний. Під час великих ґештапівських акцій
у 1942 р., у листопаді і грудні Легенда попадає в руки ґештапо. Його
переслухання провадила спеціяльна команда ґештапо, яка приїхала з
Берліну. Легенду тортурували ґештапівці оберштурмфюрер Вірзінґ і
гавптштурмфюрер Шульце. Легенда на переслуханні їм лише сказав:
«Я є Іван Климів-Легенда, член ОУН, і більше нічого вам не скажу.»
Так і загинув він, більше не сказавши їм ані одного слова. ґештапо
цілий час мало на Легенду величезну лють, бо по арештуванні голови
Проводу, Степана Бандери, і голови Тимчасового  Правління і Уряду,
членів Проводу ОУН, Легенда переставив сітку ОУН на триб глибо-
кого підпілля. На наказ Легенди, німцям з-під рук забирали цілі мага-
зини зброї».

С. Мечник. Під трьома окупантами. Іван Климів - Мармаш* Леген-
да.

Ст. 194, 195, 196.

Як подає в своїх спогадах Б. Казанівський свідком тортур Легенди
був заарештований в той час Федь Луцишин, який в коридорі на вул.
Пелчинського чекав на своє переслухання. З ним був і В. Лобай. Вони
чули як за дверима когось допитували.

Б. Казанівський пише:
У кімнаті переслухань по другому боці коридора Федько чув, як

когось сильно били, але не було чути жодного стогону. Метушня ґеш-
тапівців, вигуки, удари сильні й нагальні лоскіт перевернених крісел
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вказували, що когось хочуть викінчити зразу. Федька тільки дивувало
те, що мордований не видавав ні одного звуку.

Нагло двері до кімнати, де був Федько, відкрилися настріж і
увігнався якийсь ґештапівець. Зіпрілий і почервонілий з люті він щось
почав говорити до одного із шефів.

На Федька не зробило б такого враження, якщо б у ту хвилину
американські літаки скинули бомби на централю Ёештапо, як це, що
з-за дверей по другому боці коридора почувся чистий, металічний го-
лос, який не зраджував ні тіні страху:

«Я вже вам сказав, що називаюся Климів-Леґенда і нічого більше
не скажу. Ви, бандити, окупували Україну і грабуєте – тому з вами го-
ворити не буду».

Така постава українського революціонера переросла всякі
сподівання навіть лютого Ёештапо. Всі присутні заперли віддих, як пе-
рекладач повторював слова Івана Климова-Леґенди. По останнім
слові в залі зашуміло, й ґештапівці з лютими прокльонами кинулися
на безборонну жертву. Тоді мав нагоду виявити себе садист Вірзінґ.

Федькові морозило шкуру, кожний удар болів його, може до-
шкульніше, ніж самого Леґенду.

Може з півгодини Федько переживав незвичайні духові тортури
страх за життя провідника, який був потрібний для української справи.

Згодом усе в кімнаті затихло. Хтось вибіг на коридор, по кількох
хвилинах коридором до кімнати переслухань Климова-Леґенди
підбігло кілька осіб, і знову все затихло.

Гестапівці у Федьковій кімнаті були дуже поденервовані, щось між
собою говорили, врешті перервали допит і завели Федька на камеру,
де сиділи Ярослав Старух і Грицай-Перебийніс. Довідавшись від Федь-
ка про долю Климова-Леґенди, вони негайно сконтактувалися з тю-
ремним лікарем д-ром Бодеком. Хоч лікар був жидом, але до ук-
раїнських націоналістів ставився прихильно, а головно шанував тих,
яких мордували на допитах і які не заломлювалися.

Другого дня лікар увійшов до камери Старуха і сказав йому:
- Івана Климова вчора на допиті так сильно побили, що його в коці ви-
несли на коридор і, коли мене покликали до нього, Климів уже не
жив... Умер по-геройському.
Друзі в камері у глибокій мовчанці склонили голови на знак вшану-
вання героя сл. п. Івана Климова-Леґенди. Повагу величі хвилини в ка-
мері відчули приявні поляки, які притихли і тим виявили співчуття дру-
зям спільної долі.

Мабуть найбільше у виданих спогадах про ці роки згадується Івана
Климова. З цих спогадів і я черпаю свої знання про цю надзвичайну
людину Із цих спогадів довідуюсь, що Легенда мав намір одружитися і
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то зі мною, в той час як я і непідозрівала про такий його намір. У спо-
гадах Б. Казанівського «Шляхом Легенди» читаємо:

«Попри ввесь навал праці, Іван почав думати про свої особисті
справи, але і їх приймав як обов’язок. Тому в нього виходило це зовсім
інакше, якось не так, як у пересічних хлопців.

Правду кажучи, ми всі були його вирішенням заскочені, бо з ніким
про женячку раніше не говорив. Навіть у самому плянуванні про
весілля у нього був той самий спосіб діяння, що й в організаційній
праці. Як задумав женитися і прийняв вирішення, то вже його не міняв.
Реалізував швидко, а диспозиції його були короткі і ясні.»

Існує вже багато споминів його співучасників боротьби під трьома
окупантами, боротьби за українську незалежну державу. Він не дійшов
до неї, але залишився у тому поході Леґендою, яка утривалює пам’ять
про нього. Читаючи спогади про нього я довідуюсь багато того про що
я не знала. Деякі епізоди мені були відомі з його розповідей, але вони
були такі фантастичні, що тяжко було повірити в їхню автентичність.
Як виявилось, всі вони були дійсністю. З цих спогадів яскраво виступає
образ цієї людини. Незалежно від місця перебування, в’язницях чи на
волі, він завжди є тим, кому вірять і за ким ідуть. Він ніколи і нікому не
доручав завдання, якого сам не міг виконати. Він ніколи не залишив
приятелів в біді, щоб не знайти можливости їм допомогти. Зворушливі
спогади з в’язниці друзів як у тих жорстоких умовах різних людей за
характером і переконаннями він умів створити порядок. Обширні спо-
гади написав Богдан Казанівсьий про свої зустрічі з Климовим -
Леґендою. В них з кожної сторінки можна довідатись про характер
Івана Климова. В одному з епізодів, який описується в цих спогадах,
згадується про те як при розпаді польської держави, з в’язниці вийшли
і політичні українські в’язні. Провід над ними відразу перебрав
Климів. Він опікувався ними, пише автор, як рідна мати. Серед ворожо
наставленого населення, він намагався дістати для всіх харчі. Автор
описує один епізод з молоком. Десь, потрапивши до великого госпо-
дарства, він роздобув молоко з розрахунком пів літри на особу. Коли
залишилося нерозділеного лише пів літри молока, побачили що для
Климова уже нічого нема. Він рішучо наказав останньому, щоб той ви-
пив свою порцію, а він залишився без нічого. Почалась суперечка, але
Климів наказав гостро, що якщо той не вип’є, молоко він виливає. Той
не випив і молоко пішло в землю.

Далі ця група мала пригоду з хворим, який не міг іти далі. Климів з
галуззя зробив ноші і голодні і знеможені товариші несли каліку. Ав-
тор каже, що Легенда завжди продовжував свою порцію ноші. Це
тільки один з прикладів характеру цієї людини.

Відомо, що за часів першої большевицької окупації церква була
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поза законом. Як пише його найближчий приятель В. Лобай: «Добре
знаю, що Леґенда був у постійному контакті з Митрополитом Анд-
реєм Шептицьким. З його наказу село Ременів, Жовківського району
мало опікуватися митрополитом і його оточенням, постачаючи до
Святоюрської палати все, що лиш було потрібне до життя. Зв’язковою
між Леґендою і митрополитом була сестра - монахиня Марія, родом з
Ременова, яка жила там при батьках після розігнання її з монастиря
большевиками. Вона часто бувала у митрополита передаючи і забира-
ючи ‘грипси’. Влітку 1940 р. я, з наказу Леґенди, удався разом з сестрою
Марією до церкви св. Юра. Вона була одягнена як черниця. Ми приїха-
ли фурою на краківський ринок, а далі пішли пішки.

Я нібито ніс її пакунок. До палати я не заходив, бо, як нам сказали,
митрополит у той час лежав хворий. Сестра Марія пішла до середини,
а я сидів на подвір’ї. Звичайно по подвір’ї швендяли люди, які входили,
то виходили з церкви, але того дня, чи в той час, не було там нікого. В
певному моменті на балкон вийшов митрополит, рухаючись при допо-
мозі сестри Марії, поблагословив мене і сказав виразним голосом: -
Скажіть Івасеві, що я добре почуваюся і, що благословляю його. Я
низько вклонився нашому святцеві.» В. Макар, «Бойові друзі».
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Андрей Шептицький (1865-1944) із с.
прилбичів на Львівщині, видатний
церковний, культурний і
громадський діяч, Митрополит
Галицький, архиєпископ Львівський і
єпископ Кам’янець-Подільський,
помер у Львові.
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З юнацьких років Івана Климова.

Церква в Сільці, пов. Сокаль, ріднім селі Климових



92

На Вибоях Епохи

Фото із збірки Володимира Макара

Перший ряд - гуси на річці коло саду бл. п. Миколи Вибранця
другий ряд зліва: Іван Микитюк, Володимир Макар, Іван Климів і
Софрон Коліда
третій ряд - Степан Симко
Рік, мабуть 1929, після прогульки по Сокальщині або на Білу гору.



Розділ 16

Життя, як смерть, жорстоке і страшне.
Тому, як смерть, міцні його обійми.

М. Рильський

Як виглядало, ніхто не цікавився моєю долею. Випадково я по-
знайомилась з виховником хлоп’ячої бурси Мироном Матвієйком. В
розмові з його хлопцями я зрозуміла, що він «бандерівець» і показала
йому спільну фотографію з моїм мужем. Треба було побачити Мирона
Матвієйка в той час. Він надзвичайно втішився таким відкриттям і по-
знайомив мене з своєю дружиною ґеною, а пізніше з іншими членами
своєї родини.

Разом з Матвієйками, при різних оказіях, я бувала в селі Павлові,
де настоятелем парафії був чоловік Миронової сестри Ольги, о. Ва-
силь Давидович. Вони мене приймали як члена родини, бо в їхній хаті
часто перебував Іван Климів. Дітей у них не було. Але, слідуючи на-
станові митрополита Андрея, вони переховували єврейську дівчинку. З
Павлова походив і о. др. Іван Гриньох, який часом сослужив з о. Дави-
довичем. Там я з ним і познайомилась, зустріла Василя Сидора «Шеле-
ста», який також походив з недалекого села Спасів. Взагалі, плебанія
Давидовичів була місцем, де зустрічалися підпільники- «оунівці». Після
того, мене «відкрили» і інші: Іванові приятелі: М. Лебедь, о. І. Гриньох,
Зенон Матла, М. Арсенич, А. Волошин (Павленко), Закоштуй, Г. Бара-
баш і інші. Майже кожний з них мав для мене якесь завдання чи дору-
чення. Відшукали мене й волиняки - приятелі Івана. Вони намовляли
мене перейти на Волинь, де в той час вже діяли організовані військові
відділи УПА. З Львовом і Галичиною, мене особисто, не в’язало нічо-
го. І я була готова прийняти таке рішення. Навіть почала додатково, з
допомогою лікаря Олесницького, вивчати першу медичну допомогу,
розуміючи, що такі знання можуть пригодитися. Хоч фактично я не
чулася зобов’язаною, я поділилась своїми намірами з М. Лебедем. Він
помовчав, а тоді сказав: «Ну, якщо хочете, щоб волиняки поставили
пам’ятник вам ще за життя, то йдіть.» Я залишилась.

Моя праця в бурсі, приміщення, сприяли умовленим зустрічам ба-
гатьох людей. З перспективи років, я дивуюсь з того як через мою
скромну квартиру переходило стільки визначних провідних осіб
ОУН(б) в тому небезпечному часі. У мене часто перебував Микола
Лебедь. Я тримала зв’язок з його дружиною Одою. Виглядало, що Ле-
бедь у Львові не мав більш безпечного місця, як у мене. Після арешту
його родини, коли гестапо «полювало» за ним, він перебував у моєму
приміщенні. Про це знав його вірний охоронець «Славко», через якого
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Лебедь мав зв’язки з іншими людьми. Лебедь глибоко переживав
арешт Оди і півторарічної донечки. Він розповідав, що тільки чудом
сам уникнув арешту.

Крім праці в бурсі, я мала інші навантаження, писала реферати,
інші завдання.
Існували думки, що у відносинах між провідником ОУН(б) М. Лебедем
і тереновим провідником Кимовим-Леґендою були якісь  непоро-
зуміння, тертя. Мабуть у цьому, я не спроможна внести якусь ясність.
Леґенда завжди говорив про провідника М. Лебедя з пошаною так са-
мо М. Лебедь дуже позитивно про Івана. Вони були різні: Іван
енергійний, відвертий і легко знаходив дорогу до людських сердець.
Був добрий промовець. Мав надзвичайну пам’ять і, як мені здається,
знав кожного члена організації. Знав їхнє життя і вважав їх своїми
друзями. Вони в свою чергу платили йому своєю відданістю.

Микола Лебедь був іншої натури. Він не спускався до «низів». Він
не творив організації, він керував. В цьому полягала різниця між ними.
З Миколою Лебедем мені довелося зустрічатися ближче вже після
смерти Леґенди.
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Розділ  17

Навесні 1943 р. до мене звернувся Гриць Барабаш з проханням пе-
ретримати радіоапаратуру, яку вдалось відкупити від поляків. Не треба
пояснювати, що справа ця вимагала строгої конспірації і довір’я. (Ос-
таннє було випробуване арештом ґестапо в Житомирі в грудні 1941р,.
з якого нам - Іван Климів-Леґенда, Гриць Барабаш і я - вдалось вийти
завдяки моїй притомності).

Жила я тоді у Львові в подвір’ї Волоської Церкви, де в будинках
колишнього Ставропігіївсього Братства приміщувалась дівоча «бур-
са» - гуртожиток-інтернат, в якому я леґально працювала вихователь-
кою сотні дівчат-підлітків. Це були учениці різних технічних шкіл, за-
думаних Українським Центральним Комітетом (УЦК) як засіб зберег-
ти, хоч частково, молодь від вивозу до Німеччини.

Звернення Барабаша тільки формально було проханням. Для чле-
на ОУН фактично це був наказ, і заперечень з мого боку не було, а що
моя кімната була зовсім відокремлена від решти приміщень бурси, то
на випадок «всипи» дівчатам ніщо не загрожувало. Це одиноке, що
бралося під увагу. Не знаю чому, цю апаратуру відразу не відтранспор-
тували на призначене місце, або хоч зі Львова. Серед білого дня при-
везли її в двох великих скринях під ескортою українських поліцистів.

Скрині були важкі, і поліцисти добре
натрудились, поки витягнули їх на
другий поверх до моєї кімнати. Там,
під стіною, прикриті якимсь килимом,
вони служили за тапчан.

Як я розжилась на невеличкий
матрацик, ці скрині не раз служили
таким ліжком ночліжанам, що вмерли
б зі страху, якби знали «нутро» тапча-
на. Як сказав мені Гриць, про місце
перебування апаратури в мене знає
тільки він та ще одна особа - на випа-
док, якби щось трапилось з ним.
Навіть тодішній провідник ОУН не
знав тієї таємниці, хоч нераз спав на
них. Чомусь затяглася справа монту-
вання радіостанції на місці, а я вже
звикла до неї. Але в кінці травня чи
на початку червня мені треба було на
якийсь час виїхати зі Львова, і ми з

95

Галина Петренко

Галина, 1943 рік.



Грицем почали обдумувати, що робити зі скринями - тим більше, що і
бурсу мали переводити в інше місце. Нині вже покійний Гриць сказав,
що нема й мови, щоб апаратуру кудись тепер перевозити. А й лишати
без догляду було небезпечно, коли б довелось переїжджати, бо мої
співробітниці тільки чекали моменту, щоб мене не було вдома довше.
Тоді б напевно виявилась таємниця мого тапчана. Порадившись, ми
вирішили перетягнути ці скрині поверхом нижче, в помешкання ста-
ренької їмості К., яка жила одиноко, якщо не враховувати шести вели-
чезних котів. З харчами було важко і я трохи їх підгодовувала залиш-
ками з бурсацької кухні, за що «Бабця» К-а, як її всі називали, була ду-
же вдячна.

В «конспірацію» Бабця була втягнута раніше, бо служила нам
надійною «поштовою скринькою». Веселий і привітний Барабаш заво-
рожив стареньку своїми дотепами, і вона була задоволена своєю ро-
лею посередниці в нашому «романі», бо була переконана, що ми, якщо
ще не наречені, то напевно закохані. Грицько часто заходив, залишав
якісь пакунки (які боявся лишати в іншім місці), говорив таємниче:
«Це для пані Галини, але їй не говоріть.»

Щоб якось пояснити Бабці появу цих скринь, довелось її «втаємни-
чити» в їх зміст. Гриць, зітхнувши, сказав, що він, щоб якось жити, спе-
кулює всім, що трапляється. А це натрапив на надзвичайну порцеляну,
яку ось-ось має збути з великим заробітком. Так було пояснено вагу й
обережність, з якою обходились з цими скринями. Бабця не відмови-
лась взяти їх до себе, а тоді ще й пожартувала, що чула, як хтось також
прийняв скриню з порцеляною, а за деякий час наскочила поліція і ви-
явила, що замість порцеляни скриня була виповнена зброєю. На це ми
з Грицем кисло посміхнулись, хоч на душі в мене не було дуже
спокійно. Та іншого виходу не було, надіялись на Бабцине щастя. Баб-
ця було свідомою українкою-патріоткою. Згадуючи буревійні роки
Визвольних змагань, свою молодість, щиро вболівала над тим, що вона
вже стара і нічим не може прислужитись українській справі. У неї була
велика особиста трагедія - обидва сини поодружувались з польками, і
вона від них відреклась. Нічого від них не брала, не зустрічалась з ни-
ми. Один з них мав якесь відношення до кіна і постійно присилав Бабці
два квитки на кожний новий фільм. Бабця була великою кіноманкою,
і ця спокуса була понад її силу. Часом і я ходила з нею до товариства,
але частіше квитки передавались моїм бурсачкам як нагорода за якесь
добре діло. До речі, відвідування кінотеатрів було не завжди безпеч-
ною розвагою. Часто театри оточувала німецька поліція і глядачів за-
бирали на роботи до Німеччини. Мої вихованки мали посвідчення зі
школи і це їх якось рятувало.

Сьогодні я вже не можу пригадати, як відбулось перенесення
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скринь. В мою відсутність бурсу перевели в інше приміщення на ву-
лиці Мохнацького, а мої речі пакували сторонні, чужі люди. Приблиз-
но за рік після того, як ту «порцеляну» щасливо забрали від бабці і пе-
ревезли на місце призначення я побачилась з Бабцею. Вона пригадала
ті скрині. В нашу спекуляцію вона не зовсім вірила і спитала, що було
насправді в тих скринях. Я вже не мала потреби дуже ховатись і сказа-
ла, що якби ґестапо побачило те, що там було, то вже не було б ні її, ні
мене. Бабцині очі засвітились радісними іскорками. Вона мене обійня-
ла, поцілувала і зворушливо подякувала за те, що і їй дано було відійти
з цього світу з свідомістю, що її життя на щось пригодилось. Все ж із
жіночою цікавістю запитала, як склались мої відносини з Грицьком.
Коли довідалась, що я після того його не зустрічала, сумно похитала
головою.

І дійсно, Барабаша я вже більше не зустрічала, але з тим, що було
в скринях, зустрілась знову.

Мабуть в кінці жовтня 1943 р. мені було сказано залишити Львів,
бурсу, взяти з собою все необхідне для довшого перебування і приготу-
ватись до праці в інших, підпільних умовах. В умовлений день під’їхала
вантажівка з накритим кузовом і забрала мене з усім майном.

У вантажівці вже були троє незнайомих мені чоловіків. Коли очі
трохи звикли до півтемряви, я прикипіла зором до одного з них. Він це
зауважив і запитав: «Ви впізнали ?» На ньому була зимова куртка мо-
го замордованого чоловіка. Сьогоднішній власник куртки простягнув
мені руку і, відкидаючи засади конспірації, назвав своє ім’я і прізвише:
«Старух Ярослав». Це був мій безпосередній зверхник. Я втішилась з
такого цікавого знайомства. Ще недавно його життя було під загро-
зою в ув’язненні. Визволення його з рук ґестапо належить до світлих
моментів діяльності ОУН в тих роках. Плянування і холоднокровність,
з якою воно було переведене Модестом Цьмоцем, говорить само за
себе. Два інші супутники були охоронцями Старуха. Так ми доїхали до
Соневидська Нижнього. По дорозі була зупинка в якомусь селі, де на
нас, зголоднілих, чекав добрий обід з обов’язковим курячим «росо-
лом» і з «макароном», який ми з апетитом з’їли. А тоді доброзичлива
господиня поклала  на мою тарілку спеціяльний делікатес - «жолудо-
чок.» Я глянула й обімліла. «Жолудочок» був не розрізаний і зовсім не
вичищений. Виручив мене Старух, який також це побачив. Він забрав
його з моєї тарілки і попросив у господині паперу, щоб взяти з собою
«на потім». Щоб затримати те, що з’їли, ми намагались не думати про
обід, а що треба було рушати, швидко попрощались і поїхали. Від’їха-
ли трохи мовчки, а потім вибухнули сміхом на диво остовпілих охо-
ронців. Старух вийняв з кишені загорнутий пакуночок і по-хлоп’ячому
запустив ним в придорожній рів. На наступних постоях ми вже не так
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тішилися куркою, а більше налягали на бараболі і хліб з маслом та
іншими безпечнішими харчами.

В Соневидську-Нижньому примістили нас тимчасово в дуже
приємних людей, членів Організації. У цього молодого подружжя була
маленька донечка, яка зовсім не говорила, хоч уже повинна була б. Я
звернула на це увагу, а Старух, жартуючи, сказав, що вони навмисне не
вчать її, щоб не проговорилась перед сусідами про те, що діється в них
у хаті. (Я пізніше знову була в них - дівча почало говорити відразу
цілими фразами).

Господар був шевцем, і це пояснювало постійний рух людей у них.
Він звернув увагу на малий розмір моїх ніг, сказав, що в нього навіть
«колодки» такої немає. А про чоботи я й мріяти не могла тоді. В мене
були ґумові, які купив мені чоловік, припадково побачивши на базарі.
Чобітки були дуже зграбненькі, виглядали на дитячі, але мали трохи
вищі каблуки. Побачив їх товариш Івана, Дмитро Маївський, але роз-
чаровано повернув - для його жінки вони не підходили. «А моїй
підійдуть», - гордо сказав Іван і купив чобітки. Про це сповістив мене
Івась Шевчук, що був при тім. Замість жданої втіхи, я обурилась: -
«Чоботи ! Ніяких чобіт я носити не буду !». Але, коли побачила їх і
взула, то натішитись ними не могла. Тепер вони вже своє відходили,
стратили свою принаду. Залишились вони у Львові, бо потребували на-
прави. Виїхала я в зовсім невідповідному взутті як на умови, в яких до-
ведеться перебувати.

По кількох днях побуту в Соневидську-Нижньому однієї ночі ми
вирушили в дальшу дорогу на підводах. На дорогах був рух. Підпілля
діяло. На одному дороговказі я зауважила пересторогу - «Тиф». М.
Цьмоць, який супроводив нас, пояснив, що в порозумінні з медичною
службою околиці цей район оголосили тифозним. Це був один з охо-
ронних засобів перед німцями, які особливо боялись тифу. В підпіллі
не питають, куди тебе ведуть і що на тебе чекає на новому постої. Ма-
буть, з конспіративних міркувань (щоб менше знала, бо те, що я жінка,
в підпіллі не береться під увагу), мене першу вивантажили в якомусь
селі. Я була дуже втомлена і змерзла, але лягти в ліжко, яке для мене
звільнив господарський син-підліток, я не могла. Так до світанку пере-
спала, сидячи біля столу. Ранком догадлива господиня змінила сіно в
ліжку, постелила чисте рядно, а накривало у мене було своє. Взагалі,
побачивши, як я влашутвалась, здивована господиня говорила, що в
неї «за совєтів» жила вчителька, то в неї речей було менше, ніж у ме-
не. Пізніше я з того нічого не забрала, все потрохи розбиралось інши-
ми, кому чого бракувало.

Другого дня увечорі прийшов Старух (який вже звався «Стяг») і
ввів мене в мої обов’язки при радіостанції «Вільна Україна», яка вило-
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нилась з тих скринь, про які була мова раніше.
Мені приділено зв’язкового, обов’язком якого було приносити і за-

бирати пошту щоденно. Він також відповідав за мою безпеку і побу-
тові умови. Щодо останнього, то «Юрко» - (псевдо, правдивого імени я
не знала і не допитувалась) зі мною проблем не мав. Господиня якось
мене годувала, вже не пам’ятаю чим. Харчі їй, мабуть, доставляв цей
Юрко, бо околиця була бідна і зайвий рот в хаті обтяжував. Пам’ятаю,
що в неділі завжди були вареники-пироги. Ця типово галицька назва
була дуже відповідна до страви. Приносила господиня на обід чотири
таких «пироги». Я могла подолати два з них, і то завдяки «мочанці» -
соусу з цибулі. Такого смачного я ніколи в житті ніде більше не їла і
скільки не пробувала приготувати сама - не вдалось.

Як виявилось, моїм завданням було виготовлення різного роду
відозв. Ще раніше я писала їх, ще більше редаґувала для інших
підпільних видань. Мої зверхники, мабуть, думали, що я звикла до вся-
кої пропаґанди, тож ця праця по мені. Але виявилось, що це не так.
Написати відозву до узбеків, калмиків чи татарів, щоб їх переконати
до спільної співпраці з українським народом проти Сталіна чи Гітлера,
без підготовки, без знання ментальности тих, до кого звертаєшся,
зовсім не легко. Я писала, думала, переписувала, а мені часто поверта-
ли з допискою: не так! По якомусь там разі, я вже не витримала і по-
вернула те саме з запитанням: «А як ?» Так минали дні. Майже щове-
чора з’являвся Старух, вбраний «під бойка.» Щоб не показуватись на
очі господарям, влазив через вікно, часто щось з гуркотом перекидаю-
чи. Не раз брав мене заступити постійну дикторку в українській і
російській мові. Тоді я познайомилась з «Західним». Це був бельгієць,
який постійно передавав повідомлення німецькою, англійською і
французькою мовами. З ним я мала нагоду, на велику втіху «Стягові»,
перекинутись кількома англійськими фразами, які знала.

Він, мабуть, жив разом із Старухом, але я про те не знала і не роз-
питувала. «Це був молодий, веселий бльондин з міста Брюж у
Фляндрії, з закінченою вищою освітою і з дуже добрим знанням мов
французької, англійської і німецької.

Він, перебуваючи на Волині в адміністраційному апараті
райхскомісара Еріха Коха, після невдалого для німців бою з відділом
УПА, попав у наш полон і по перевірці — радо прийняв пропозицію
працювати для української визвольної справи. Його обложили
відповідними матеріялами для зорієнтування в цілості української
проблематики і після того перекинули «штафетою» в Карпати.
Розповідаючи нам про свої пригоди і подорож через Волинь і
Галичину, він закінчив ствердженням, що українці справді зуміли
створити під німецькою окупацією свою «державу в державі». Якби на
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щось подібне здобувся, напр., французький або бельгійський резис-
танс, то про це трубіли б на увесь світ як про небували досягнення. Ми
слухали його розповіді з правдивою приємністю.» (В. Макар).

Постійною дикторкою, як виявилось незабаром, була Валя Г. з
Києва. Якось передавав мені Іван (чоловік) від неї привіт, а тоді ми
зустрілися у Львові. Ми обмінювались листами, привітами, і я знала,
що вона активна у визвольнім русі, але була здивована, зустрівши її як-
раз тут. Здивована і втішена. В таких умовах добре мати когось близь-
кого, довіреного. Присутність її в обслузі радіостанції вказувала, що її
добре вивчили і вірити їй можна. Зустріч була потрібна і Валі. Я хоч і
переживала втрату близької людини, чоловіка, але була оточена його
друзями, а вона була сама. Говорили ми багато про все, тільки не про
те, що торкалось нашої праці. Я знала від Старуха, що оте «не так» бу-
ло писане Валею, то не втрималась і визвірилася на неї, щоб вона ска-
зала, «як». Вона розсміялась і каже: «Знаєш, от бачу, відчуваю, що не
так, але не змушуй мене написати самій краще, або сказати як треба.»
Прийшли ми до такого висновку, що пропаґандивна література - жанр,
який треба вивчати, засвоювати, як кожен інший. Потішила мене, що
не має клопоту з моєю мовою, бо над писанням галичан мусить багато
працювати, щоб привести їх до «норми». Вона, філолог, інакше не мог-
ла.

Дотримуючись конспірації, ні про радіостанцію, ані про інших
співробітників ми не говорили. Згадували Київ, університет і спільних
знайомих. Прощались легко, надіючись, що такі зустрічі будуть повто-
рюватись. Але більше Валі-«Зіни» я не бачила.

Перебувала в мене декілька днів Оля Лемик. Вона принесла цілу
зливу всяких новин зі світу. Розповідала про людей, яких я не знала
особисто, але знала про їхнє існування. Разом плакали за своїми втра-
ченими чоловіками. Це, мабуть, нас особливо зближало, тим більше,
що Миколу Лемика я зустрічала. Щиро співчувала і розуміла її біль.

Виїжджаючи зі Львова, я просила Христю Назаревич, тепер Бара-
нецьку, при появі мого батька у Львові дати відповідне оголошення в
«Краківських вістях», які ми одержували. І ось одного разу таке оголо-
шення появилось, а незабаром надійшов лист від о. д-ра І. Гриньоха, в
якому він писав, що зустрівся з моїм батьком і заопікувався ним. Це
мене трохи заспокоїло, але хотілося по довшому часі розлуки і тяжких
переживань побачити свого батька. Та Старух не був з тих, хто бере
такі почування під увагу.

Зближалась перша річниця смерти Івана. Я вже знала, в якому селі
я перебуваю, а від зв’язкового Юрка знала, що в селі є дві церкви. Од-
на була по другому боці р. Стрий, недалеко від мого помешкання.
Моїм бажанням було відслужити панахиду і я почала радитись зі Ста-
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рухом. Ускладнив справу Юрко. Виявилось, що ці церкви мають різних
парафіян - шляхтичів і посполитих. Юрко, хоч зовсім неписьменний,
належав до шляхецької церкви, але з панахидою не радив туди зверта-
тися. Між іншим, коли я хотіла навчити його читати і писати, Старух
не підтримав цього, мотивуючи, що такий стан ідеальний до його ор-
ганізаційної функції, а його освітою можна буде зайнятись пізніше, в
інших умовах.

Все розв’язалось інакше, як плянувалось. Однієї ночі з’явився не-
сподівано Юрко і сказав, що село обложене німцями. Нам треба якось
з нього вийти. Наскоро зібравшись, я поспішила за Юрком в темну ніч.
Довго водив мене стежками і дорогами, аж нарешті приблизились до
якоїсь хати. Там уже були Старух і «Веселка» - наша друкарка. Пора-
дившись, Старух вирішив, що він, я і Юрко відійдемо в гори. «Веселка»
лишалась, її легше було видати за місцеву, як нас двох.

Падав холодний сніг, дорога була слизька і пнулась все вгору і вго-
ру. Мабуть протоптана була звіриною, а не людськими ногами, і тому
так важко давалась нам. Я вже знемагала, коли ми нарешті добились
до якоїсь напіврозваленої хати. Обережно обійшли навколо, наслухо-
вуючи, а тоді зайшли до середини. Знайшли сухий куток, склали на-
плечники з літературою, яку тягнули на собі і почали радитись, що ро-
бити далі. Юрка тягнуло вниз, додому, довідатись, що діється в селі. По-
обіцяв, що вдень повернеться до нас з новинами. Не встиг він далеко
відійти, як Старух змінив думку і гукнув йому навздогін. Напоспіх ска-
зав мені, що не може відпустити його самого. Якщо він не прийде на-
зад, то ми будемо зовсім безпорадні. Без харчів, в незнайомім терені
без зв’язкового нам звідси не вибратись. Коли Юрко повернувся, ска-
зав йому, що йде з ним. Мені дуже ділово доручив пильнувати, щоб не
замокли наплечники. Пообіцяв, що через 8-10 годин повернеться до
мене. Хоч я вмирала зі страху, але в думці не сміла заперечувати, ро-
зуміючи, що це не товариська прогулянка і на мої страхи нема ради.
Відходячи, Старух ще забрав мою «шістку» - невеличку пістолю, яка
була зі мною довший час, хоч ніхто ніколи не поцікавився, чи я вмію
нею користуватися. Зброя ця була на випадок необхідности покінчити
з собою в безвихідній ситуації. Але я більше надіялась на ціяністий
калій, що завжди був при мені. Видно, що Старуха трохи непокоїло,
що залишив мене саму, він вернувся і подав мені...пачку набоїв до
«шістки». Я вже крізь сльози, які при ньому стримувала і він їх не за-
уважив, кинула йому: - «А я що, плювати ними буду, чи як?» Відповіді
не було, тільки ліс шумів лиховісно і небом кудись в невідоме, гнаний
вітрами, плив місяць і «то потопав, то виринав» в хмарах.

Виплакавшись і знаючи, що це не поможе, вийшла з хати. Прига-
дала, як оповідав господар, в якого жила, про якусь хату в горах, про
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жидів, які там переховувались. Не знаю, чи це були ті гори, той ліс і та
хата, але мені там не сиділось. За пару кроків від хати наткнулась на
потічок з крутим берегом. Над потоком росла височезна стара сосна з
розгалуженим корінням, підмитим водою. В тому корінні, як в норі, я
примостилась. На мені було крите сукном хутро, на ногах якісь чере-
вики. Все це було мокре, і я не могла ніяк зігрітись...Почало світати.
Але ранок не приніс мені полегші. Я не знала, де я, куди, в який бік
пробиратись, якщо по мене не прийдуть. Бо могло, щось трапитись з
Юрком і Старухом, які одинокі знали, де я. Було б марним тепер згаду-
вати, про що я передумала в тому лісі...Юрко на другий день під вечір
таки прийшов за мною і привів до своєї хати, де я застала знов Стару-
ха і «Веселку». Крім них, ще був Модест Цьмоць*, який дуже лютував,
що мене залишили одну. З побоювань, що після такої «екскурсії», мок-
ра і голодна, я захворію, вирішили мене з «Веселкою» відправити в
безпечніше місце, обсушитись і отямитись. Я вже не можу згадати то-
го походу вночі і в дощі, але під ранком мене звалило. В досить
вигіднім місці я зімліла. Коли розплющила очі, то побачила, що лежу
під копицею сіна, а біля мене стоїть розгублена «Веселка». Цьмоць
тим часом розгрібав копицю, щоб мене туди запхати, бо йти далі я не
могла. Я вся горіла і валилась з ніг. «Веселка» відмовлялась залиша-
тись зі мною, не допомагали ніякі вмовлення Цьмоця. Тоді він вийняв
револьвер і твердо наказав їй лізти за мною. Плачучи, вона скорилась
перед таким переконливим арґументом. Трохи ще поплакала, поголо-
сила, проклинаючи себе і свою долю, а тоді заспокоїлась, і наступний
день ми провели в повній злагоді. А вночі по нас прийшов Цьмоць і
завів до теплої і чистої хати з приємними господарями. Там мене
кілька днів вигрівали, напували всякими зіллями, і я почала виздоров-
лювати. Відвідував мене Старух, який захоплювався моєю живучістю.

Наближалось 19 грудня, день Святого Миколая. Потай від «Весел-
ки» я приготувала для неї невеличкий подарунок з тих речей, які мені
доручили з Вижниці. Тепер вже не пам’ятаю, що можна було придума-
ти, не маючи абсолютно нічого зайвого. Може, якась хустинка чи кос-
метична торбинка знайшлась у мене. Добре пам’ятаю, що було ще яб-
луко.

Як я лежала в горячці, то хтось з відвідувачів приніс мені таке чер-
воне блискуче яблуко, що я пожаліла з’їсти і сховала. Ось це яблуко я
долучила до свого даруночка і сховала під «Веселчину» подушку, коли
вона кудись відвернулася. Стелячи ліжко, вона все це знайшла і ра-
дості її не було меж. Оцінила мою увагу, бо все чомусь здавалось їй, що
я не вдоволена її присутністю. Правда, вона була неохайна, брудна, а
що нам доводилось спати на одному ліжку, то я, миючись сама, змушу-
вала і її помитись чи перепрати щось з нашого злиденного одягу. Вже
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коли мені доставили дещо з моїх речей, я могла поділитись з нею не-
обхідним. Натішившись «Миколаєм», «Веселка» посумніла. Було їй
прикро, що вона не подумала про мене. Але в той день про мене
пам’ятав хтось інший. Прийшов Юрко і на різьбленій тарілці приніс
пару чобіток. Та яких ! Новісінькі, малесенькі, з білою облямівкою по
стопі. Такі тільки на тарілочці можна було подати. Я кинулась і - о го-
ре ! - нога не влізла в халяву. Та мені сказали, що швець легко їх роз-
тягне. І дійсно, на другий день я вже була в чоботях.

Ніхто не зголосився за подякою, і я досі не знаю, кому завдячувала
такий королівський в тих часах дарунок. З «Веселкою» прощались
дружньо, коли Старух-«Стяг» прислав по мене Юрка, щоб перевів ме-
не ближче до радіостанції. Скоро по тім мені дозволили поїхати до
Львова на побачення з батьком.

До Афродити я більше не повернуся.
Відомості про неї і її працівників довідалась з преси, в яких

говорилось про те, як радянський уряд намагається віднайти місце з
якого лунають заклики до українського народу нашої радіостанції
«Вільна Україна». У 1945 році їм вдалося це зробити. Не обійшлось без
жертв. Тоді загинув Я. Старух, Веселка і охорона. Західнього -
Газенбрукса витягнули з криївки непритомного і по довгих допитах
засудили на 10 років заслання. Зіна також дістала такий самий вирок.
Дальша її доля мені невідома.

Західний до 1953 року перебував в різних концтаборах воркути. Як
згадував сам вижив завдяки братерській опіці і підтримки українських
в’язнів.

В 1953 році несподівано його звільнили разом з іншими в’язнями з
країн Західньої Європи і відправили до Бельгії.

Після 13-и років відсутности він зустрівся з своєю родиною. На
батьківщині намагався нав’язати зв’язок з українським визвольним
рухм, але на перешкоді цьому був бельгійський уряд. Мабуть в 60
роках Мирослав Прокоп передав мені адресу Західнього в Бельгії і
доручив написати йому листа, додавши своє фото. Відповіді я не
одержала. Але обставини змінилися і вже з нагоди 25-ліття УПА він
переслав свій привіт.

Лист бельґійця-упівця

Колишній член УПА, спікер підпільної радіостанції ОУН-УПА
"Вільна Україна" (закодована назва "Афродита") в Карпатах в 1943-
45 рр., бельгієць АЛЬБЕРТ ГАЗЕНБРУКС (пс . "Західній"), який мав
виступати на святкуваннях Срібного Ювілею УПА в Торонті,
Оттаві, Нью Йорку і Монтреалі, не зміг прибути на американський
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континент з уваги на важке захворювання. Він надіслав
привітального листа, який був зачитаний під час наших святкувань,
такого змісту:

"Дорогі Друзі,... з найбільшим жалем мушу Вас повідомити, що я
не зможу бути цього року з Вами за океаном. Я лежав хворий у
шпиталі в Брюж через цілий місяць вересень та ще й тепер не
почуваюся добре, і лікар не дозволяє мені на виїзд. Для мене це тим
прикріше, що я так дуже хотів би Вас знову побачити, бо я зберігаю
найкращі спогади з часу нашої співпраці в "Афродиті".

Дякую Вам сердечно за вислови симпатії і за пропозицію
декорування Золотим Хрестом виданим у 25-річчя УПА. Але те, що
я робив і що переніс, не мало на меті тих почестей. Я вважаю своїм
обов’язком працювати разом з Вами, а приязнь, а радше любов до
Вашої батьківщини спонукала мене брати участь, бодай у малій мірі,
в тій боротьбі, яку Ви ведете, щоб здобути незалежність для свого
рідного краю. Український народ, який був і ще тепер є так важко
досвідчуваний під ярмом російського большевизму, здобув відразу
мою прихильність і це було причиною, що я залишився у Ваших
рядах.

Вірте мені, що я думкою і всім серцем буду разом з Вами 14 і 21
жовтня, і я молитиму Господа Бога, щоб повернув Вам державну
незалежність, за яку Ви всі так хоробро боретеся. Я можу тільки
сказати: Продовжуйте цю боротьбу, тривайте на тому шляху, на
який Ви ступили, продовжуйте ту боротьбу, яка в деякій мірі є й
моєю боротьбою, а напевно прийде день, в якому Україна зазнає тої
безмежної радости, що йде впарі з відзисканням волі .

Закінчуючи, ще раз висловлюю свій жаль і дякую з усього серця за
Ваше сердечне запрошення. Бажаю Вам великого успіху і прошу
прийняти мої найщиріші вітання. ХАЙ ЖИВЕ ВІЛЬНА І НЕЗА-
ЛЕЖНА УКРАЇНА!

Щиро Вам відданий Альберт Газенбрукс

Пройшло багато років і щойно тепер (2006 року) до моїх рук по-
трапив лист сестри Констянтина Цьмоця Наталії. З листа я довідалась
що сьогодні в Україні знають про рішучість і відвагу її брата – члена
ОУН за що 1932 р. був виключений з Стрийської гімназії. Пізніше за-
суджений на 5 років тюремного ув’язнення за підпільну працю. Ув’яз-
нення відбував у Березі Картузькій, з приходом більшовиків в Галичи-
ну, продовжував активно боротися з окупантом в підпіллю. В час
Німецької і большевицької окупації продовжував боротьбу в рядах
УПА (його псевдо «Град», «Юрко», «Модест». Костянтин був членом
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проводу Служби Безпеки СБ-Р-33. В 1943-44 р. розмістив і відповідав
за безпеку підпільної радіостанції «Самостійна Україна» в селі Ямель-
ниця, Схолівського району, Львівської обл. В 1942-43 рр. він був ор-
ганізатором, виконавцем визволення з Дрогобицької тюрми, видатно-
го члена ОУН, полковника УПА, Олекси Гасина родом з Конюхова
Стрийського району. Перебрано в німецьких офіцерів із підробленими
документами йому вдалося визволити Олексу Гасина з тюрми.

Це був героїчний і небезпечний почин. Таким же способом йому
вдалося визволити з Львівської тюрми Дмитра Грицая, Ярослава Ста-
руха, визначних провідників УПА. За цей геройський поступок брат
був представлений до нагородження генералом Чупринкою (Шухеви-
чем)...

В 1944 р. Костянтин ідучи на відповідальне завдання головного
провідника УПА генерала Шухевича (Чупринки) попав в засаду
більшовецьких окупантів і ще з п’ятьма побратимами. І в не рівному
бою загинув разом з побратимами в селі Юшківці, Жидачівського рай-
ону, Львівської обл. Місцеві жителі поховали їх на місцевому цвинтарі
на могилі якої стоїть ще до сьогодні березовий хрест.

Як тепер відомо серед тих загинулих в цій засідці був і мій добрий
приятель Йосип Позичанюк. Він, маючи дозвіл виїхати за кордон, за-
лишився в Україні, щоб продовжувати боротьбу за Українську справу.
Разом з ним загинули ще п’ять невідомих мені бойовиків.
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Кость Цмоць-Модест.

Кость Цмоць (обласний референт СБ Дрогобиччини) з дружиною
Марією і сином Модестом 1944 р.)

Дмитро Цмоць.



Розділ 18

Йшов третій рік війни. Після Сталінграду, було видно, що німці
війну програють. Великі втрати німецьких вояків на фронтах застави-
ли німців дати дозвіл на творення Української «Дивізії Галичина».
Відношення проводу ОУН(б) до цього творива було двояке. Підпілля
ОУН(б) було переповнене і мабуть місця в ньому для захисту тих, за
якими полювали німці, на доповнення своєї робочої сили, не було.
«Дивізія Галичина» давала можливість зберегти значну кількість мо-
лоді, дати військовий вишкіл, щоб у відповідний час використати для
української справи. При цьому і мені знайшлись певні обов'язки. Було
ясно, що переможцем у цій війні вийде Радянський Союз, з великою
допомогою Америки і Англії. Все це не могло не відбитися на праці
цілої Організації. Втрата багатьох провідних членів, прихід нових
співробітників з новими ідеями - все це вимагало докладного аналізу і
якогось вирішення.

Почалась перебудова структури самої Організації. Був це для М.
Лебедя - провідника Організації ОУН(б) період великого випробуван-
ня. Все це він розумів і дуже переживав. Одного вечора він попросив
мене піти з ним на якусь зустріч (я не знала з ким.) Перед тим він вру-
чив мені конверт і сказав, що як він за годину не повернеться, то щоб я
відкрила конверт. Зустріч відбулася десь в районі вулиці Городецької.
Я залишилася сама, а він відійшов на побачення. Було темно. Я ходила
по вулиці чекаючи на нього. На щастя, він з'явився і зажадав віддати
йому конверт. Мені відлягло від серця, бо я відчула, що щось змінилось
на краще. Дещо пізніше стало відомо більше про те побачення.
Наплив втікачів з Центральної України до Галичини, знайомство з ни-
ми, викликали потребу міняти форму політичної боротьби. В дис-
кусіях з патріотами, хоч різних політичних орієнтацій, виникло рішен-
ня про створення Української Головної Визвольної Ради, як керівного
органу дальшої боротьби за Українську Самостійну Державу. До цього
руху долучився і мій батько, якого перевезли з Солотвина до Львова. В
Солотвин їхали «пакардом» о. др. Гриньоха, який мав досить добрий
документ. В дорозі ми зауважили погорілі села. Як довідались тут
пройшов радянський загін Ковпака. Не обійшлось без того, що виник-
ла потреба ремонту авта, а також бракувало бензину. Треба було по-
дивляти Доктора, як він відважно звертався до німців за допомогою.
Що він говорим їм, я не знаю, але бензин німці давали. А бідний наш
шофер мусів латати шини своїми запасами.

В Солотвині ми застали досить розгублених батька і Наталку з ма-
лим сином. Чоловік її Сергій Давидович десь ховався від радянської
партизанки. Я хотіла забрати також Наталку, але вона без чоловіка
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відмовилась їхати з нами. Від'їхали ми ще того самого дня. В дорозі но-
чували на якійсь уцілілій плебанії і на другий день дістались до Львова.
У 26 томі Літопису Української Повстанської Армії Лев Шанковський,
який оформлював мандат мого батька у членство УГВР подає: Проф.
Петро Чуйко, кандидат Проводу ОУН, симпатик ОУН-УПА, геть-
манських переконань, прийняв мандат члена УГВР дуже радо, репре-
зентуючи у ній «праве» крило. Це йому не перешкоджало жити, вже в
екзилі, в щирій дружбі із «лівим соціялістом», інж. Василем Потішком,
з яким разом служили як титарі Української Православної Церкви в
Боффало. Крім політики, мого батька завжди цікавило становище Ук-
раїнської Православної Церкви. Серед батькових листів я натрапила
на документ зміст якого актуальний і тепер.

В той час у Львові я мала окреме приміщення з якого на Захід
виїхали люди, в яких я тимчасово перебувала. І це помешкання стало
місцем зустрічей, дискусій, багатьох людей, - творців УГВР.

Як пам’ятаю, дискусії були часто досить запальні. Кожен з диску-
тантів палко обстоював свою думку. Не охолоджував запалу їхнього і
гарячий чай. Основною причиною незгоди було питання з кого має
складатись, і з яких організацій має творитися новий революційний
уряд. Мені здається, що назва його була вже усталена -Українська Го-
ловна Визвольна Рада - і ні в кого не викликала заперечень. По довгих
дискусіях було прийнято рішення, щоб в цей новотвір увійшли пред-
ставники організацій, які стоять на позиціях Незалежної Української
Держави.

В дискусіях я участі не брала, хоч уважно прислуховувалась до них,
що пізніше мені пригодилось. О. Др. Гриньох приніс мені зразки дея-
ких універсалів і запропонував написати Універсал УГВР. Після обго-
ворення написаного приходили зауваження інших і остаточно універ-
сал був прийнятий.

Великий збір Української Головної Визвольної Ради відбувся 11
липня 1944 року на Бойківщині, під охороною відділів УПА. Президен-
том УГВР було обрано Кирила Осьмака. Деякі члени дістали доручен-
ня виїхати за кордон для продовження пращ УГВР, в тому числі і мій
батько. На Великому Зборі я не була присутня. (З огляду на мій вік і
мабуть неважливу особистість.) 
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Розділ 19

Велику активність в тому часі проявила референтура Зовнішніх
зв’язків, яку очолював о. др. І. Гриньох. Було ясно, що велика частина
населення українських земель буде шукати можливостей не залишати-
ся під владою наступаючого Радянського Союзу. Не були ще відомі до-
говори аліянтів про територіяльні повоєнні зміни, але надіялись, що
передвоєнний стан залишиться незмінним. Треба було шукати місця,
які могли б прийняти тих, що не бажали б залишатись під комуністич-
ним режимом. Розпадався вже союз гітлерівської Німеччини з євро-
пейськими сусідами. Ще раніше, покинула фронт «союзна» Італія. Ста-
ло можливим нав’язати зв’язок з військовими чинниками сусідніх Ма-
дярщини і Румунії. З мадярами раніше був найдений контакт на Во-
лині і Поліссі, де вони, ціною збереження свого життя, не дуже
сумлінно тримались наказів німецького командування. Майбутнє
Польщі не було ясне і наші відносини з ними не були найкращі в той
час.

Найшлася можливість нав’язати ділові відносини з військовими
чинниками Румунії і Мадярщини. Це було велике досягнення Закор-
донної Референтури ОУН(б). Як пише о. др. Гриньох, який очолював
ці переговори: «цінними для історії залишаться всі заходи керівництва
визвольною боротьбою в 1940-х роках, спрямовані на те, щоб домови-
тися з сусідніми народами України і жити з ними в добросусідських
взаєминах. Не вина наша й не вина наших сусідів, що тодішніх домо-
влень не вдалося здійснити. Були інші сили, інші світові потуги, хоч і з
дуже різними державно-політичними системами, що диктували, на-
креслювали нову карту Європи.» (Літопис УПА Т. 26 Українська Голо-
вна Визвольна Рада. О. Др. Гриньох: «Сорок років тому в Будапешті,»
ст. 153.)

Крім того робились спроби дістатись до Країн-Аліянтів. До Швай-
царії був висланий чільний член Організації Євген Врецьона. Існував
зв’язок з Швецією, Італією. Підготовлявся висланець до Фінляндії. Ті
речі мені відомі, я брала певну участь в підготовці матеріялів, але про
них писати мусіли б ті, які були за них відповідальні.

В той час перебуваючи в товаристві купців я познайомилась з
німцем Мілером, що тоді був заступником Бізанца, який займався
Дивізією Галичина. Між нами виникла дискусія на тему - німецька
політика супроти України. Мілер походив з галицьких німців. Був у
похилому віці. (Його син згинув на фронті.) Добре говорив ук-
раїнською мовою то я могла висловити перед ним, що думала в той
час.

Через декілька днів після того, мені переказали, що Мілер хоче зі
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мною зустрітися і подав адресу своєї канцелярії, що містилась в будин-
ку Губернаторства. На всякій випадок я сказала про це М. Лебедеві.
Він був цікавий, яка причина такої зустрічі. Мілер запропонував мені
бути його секретаркою. На пояснення, що я не маю для цього
кваліфікацій, він сказав, що всі технічні справи буде полагоджувати
секретарка сот. Навроцького, а йому треба людину - українку до якої
будуть належати справи дивізійників, які безпосередньо будуть відно-
ситись до нього. Я сказала, що мушу подумати. М. Лебедь і др. Гринь-
ох, а пізніше ще і М. Цмоць, мене «благословили». Почалась моя пра-
ця. Часом траплялися дуже зворушливі моменти. Про те, що у Мілера
працює українка стало відомо багатьом, і «клієнтів» у мене не браку-
вало. Пам’ятаю як зворушив мене батько покараного дивізійника, якій
приніс мені маленьке горнятко меду, прохаючи допомогти його синові.
Таких випадків було більше. Так несподівано до мене звернулася «сест-
ра» (майбутня дружина) Степана Мудрика. Від неї я довідалась про йо-
го арешт і небезпеку, яка загрожувала йому. Мені вдалось тоді через
впливи Мілера злагіднити його становище.

Знайомство з Мілером виявилось дуже корисним. До мене почали
звертатися зовсім незнайомі люди з різними проблемами. Деякі потре-
бували документи на авто, дехто на виїзд зі Львова на Захід. Треба ска-
зати, що Мілер завжди приходив з допомогою. Це був короткий
період, але і я виїхала з документами, одержаними від нього.
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Розділ  20

Батько без мене не хотів їхати і намовляв, щоб я їхала з ним закор-
дон. Так ми опинились в с. Бусовисько (Стрийщина), де на той час
зібрався весь провід Організації, ті, що їхали закордон, і ті, що залиша-
лись в краю. Пригадую, що мені було дуже важко рішитися на виїзд.
По деяких ваганнях, я вирішила лишитись в Україні і повертатись до
радіовисльні. Таке рішення прийняли також: Омелян Логуш з дружи-
ною Катериною-Мешко, мій батько і Богдан Подолянко, з своєю на-
реченою Сонею, який мав бути провідником нашої групи. Нам напаку-
вали повний віз різної зброї і ми поїхали в протилежному напрямку
відступаючої німецької армії. Дорога була небезпечною, тим більш че-
рез наш вантаж.

Була темна ніч. Падав дощ. Страшним ревом, стукотом коліс, на-
проти нас сунула, колись здавалось, непереможна німецька армія. Наш
віз протискався в цьому хаосі, шукаючи можливості просуватися далі.
В одному моменті ми почули, що з воза щось упало. Це могла бути
валіза з гранатами, яку ми мали передати упівському відділові,
(здається під командою Різуна) який мав би бути на нашій дорозі. Бог-
дан і я вирішили вернутись і знайти цю валізу. Кругом нас щось вибу-
хало, горіло. Умовились, що підвода з рештою людей зупиниться біля
першого будинку, який трапиться по дорозі і там ми до них долучи-
мось. Валізи ми очевидно не знайшли, промоклі до рубця, повернулись
назад. Дійшли до першого будинку, який був розбитий, а біля нього на-
ших не було. Як оповідали пізніше, їх врятували коні. Вони чомусь
ніяк не хотіли зупинитись коло того будинку і рушили далі.
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Зустріч з відділом УПА була приємна. Вони нас радо прийняли,
пригощали своєю кухнею. Були вдячні, що привезли їм трохи амуніції.
Там ми сушились і відпочивали два дні. Зустрівшись з Старухом,
керівником радіовисильні, ми побачили, що там вже не було можли-
вості лишатись. Стаурух радив нам виїхати на Захід, що ми й зробили.

Вибору не було. Я розуміла, що батькові в підпільних умовах не
було можливості лишатись. Богдан мабуть через Соню також
вирішив йти на Захід. По якомусь часі, з різними пригодами ми доби-
лися на залізничну станцію Турка. Там застали поїзд напакований ук-
раїнськими втікачами. Майже всі були з родинами, з майном, з запаса-
ми харчів. Ми також долучились до них, майже без нічого. В якомусь
вагоні знайшовся куток і для нас. Коли вщухла метушня і поїзд поволі
посунувся на Захід, у вагоні запанувала мертва тиша. Кожен думав те
саме: Куди і як на довго ?

Пригадую як з відчинених дверей дивилась я як з під поїзда втікала
українська земля - мабуть у більшости супутників був такий самий
настрій. Перед нами стелилась невідома чужина.

Не пам’ятаю скільки днів ми їхали тим поїздом. Треба признати,
що навіть у той кінцевий час війни на зупинках був «Орднунґ» і діяла
кухня NSF з горохівкою. Так ми доїхали до Штрасгофу під Віднем. Це
був пункт з якого відправляли людей на різні праці. Нам вдалось уник-
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нути табору і дістатись до Відня. Наша розвідка працювала справно.
Ми довідались, що в Відні існують українські товариства, які мають
свої приміщення. Так ми з батьком опинились на Банкгассе в центрі
Відня в домівці УНО (Українська Національна Організація.)

Батькові вдалося знайти помешкання. В той час у Відні масово
з’явилися члени проводу ОУН(б), які були арештовані німцями. Серед
них були Степан Бандера, Ярослав Стецько, Лев Ребет, Микола Кли-
мишин й інші, а також родина Миколи Лебедя. Я одержала від нього
записку, в якій він просив  зайнятись ними, що я і зробила, поселивши
їх там, де мешкав батько. Одного дня, приносячи їм якусь їжу, Ода
(дружина Лебедя) попросила мене чи не маю я ще однієї тарілки, бо у
них гість. Пам’ятаю, що зварене я розділила на їхню родину (Ода, її
мама п. Гнатківська, Одина кузинка Вая  і маленька Зоряна) і у мене
вже нічого не залишилось. Ода сміючись сказала, що вони відділять
від свого. А тимчасом, їхній гість зліз зі стола, з якого змінював елект-
ричну лямпу. Я сказала, якщо він заробив то і його треба нагодувати.
Ода розсміялась і нас познайомила. Це був Степан Бандера. Після то-
го, майже кожного дня він бував у нас і вів розмови з батьком. Я вико-
ристовувала нагоду познайомити його з Віднем. Бандера виявився ду-
же приємною людиною. Його цікавило все, що відбулося в Україні до
війни і під час війни і, ходячи розваленим Віднем, ми мали багато тем
до обговорення. Зрозуміло, що знаючи Івана, він цікавився і мною, йо-
го дружиною. Були моменти, коли він з жалем говорив, що не може
краще забезпечити свою родину, яка була під Віднем. Я зауважила, що
в нього дуже збиті черевики. Мав тверду ходу і обчаси були майже
(зрізані). Я запропонувала, що занесу їх до шевця до направи. Що й
зробила.

Почалося бомбардування. Босий Бандера і я з ним залишились в
помешканні батька і чекали, як то все скінчиться. На щастя, бомбарду-
вання шевця не зачепило. Бандера мав черевики «як нові.» Мабуть це
осмілило його сказати, що його дружина потребує «панчохи». «А, де ж
я їх візьму ?» - розгублено питав він. Я поділилась з своїми, бо була
«багата» - мала аж дві пари. Скоро до нас долучився Ярослав Стецько.
З ним ми також проводили багато часу. Повітряні налети аліянтів за-
ганяли всіх до бомбосховищ. Люди звикли вже до них і навіть там
вмовляли побачення на той час, щоб дискутувати проблеми, які були
перед ними. Були жертви, серед українців, були забиті і ранені. Серед
них Дарія Ребет, яку треба було підгодовувати в лікарні.

З часом, я з товаришкою Мартою Калитовською найняли помеш-
кання (спільна канапа.) Господар був сліпий поляк, а його жінка глуха
українка.

До цього помешкання ми звичайно поверталися вже після бомбар-

113

Галина Петренко



дування Відня. Трамвайні лінії були зруйновані і доводилось майже че-
рез цілий Відень іти в темряві. Часто були голодні, а що жили напроти
залізничної станції заходили туди і випивали «мале пиво», яке можна
було дістати без карток.
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Розділ 21

Було видно, що наше перебування в столиці Австрії доходить до
кінця. Дещо раніше, від М. Лебедя прийшов «вояк» в незнайомому
мені мундирі і сказав, що він називається Андрій Дольницький і має
доручення перевезти родину М. Лебедя до Риму. Намовляв і мене долу-
читися до них, але я не хотіла розлучатися з батьком у такий непевний
час. Досить скоро в околицях Відня вже чулися гарматні постріли.
Треба було і нам рушати в невідоме.

Одного ранку С. Бандера приніс нам дозвіл на користування транс-
портом. При тому зазначив, що в дорозі нами будуть опікуватися «Му-
ха», Дорко і Роман. (прізвищ останніх двох не пам’ятаю.) С. Бандера
відпроваджував нас до поїзда і навіть ніс батькову валізу. Прощалися в
надії зустрітися при кращих обставинах. Батько ще кілька разів
зустрічався з Провідником, а мені не довелось.

Якось ми доїхали до Баварії, де вже зібралось більше українців.
Місця там для нас не було і ми, порадившись, поїхали на Авзбург. В
Авзбурзі на вулиці ми зустріли українських робітників, які направили
нас на порожній будинок, в якому ми і примістилися. Ті українські
хлопці відкрили нам таємницю, що вони переховують американського
пілота з літака, якого збили німці. Вони завели мене до нього і дуже
втішилися, що я могла перекинутись з ними кількома загальними фра-
зами. До нас долучився мельниківець Сулятицький.

Кінець війни прийшов несподівано. На поверхні життя опинились
багато розгублених людей, перед якими відкрилось невідоме май-
бутнє. В той час між нами з’явився Василь Охримович і тоді вирішено
творити український комітет, який очолив мій батько. Метою коміте-
ту було дати можливу моральну опіку тисячам українським втікачам
чи колишнім «Остівцям», які не хотіли вертатись до Сталіна. Пробле-
ма неповоротців була незрозумілою для аліянтів - переможців. Треба
було багато зусиль, щоб перебороти насильну репатріяцію, влаштува-
ти переходові табори для приміщення десятків тисяч людей. Коли на-
решті з цим було полагоджено, треба було думати про якесь нормаль-
не життя в таборах. Звичайно, мешканці таборів проявляли багато
ініціятиви. Поставали церкви, комплектувались школи, творились
різні фахові майстерні, хори, театри, а навіть оперні ансамблі. Обласні
комітети, через своїх референтів, намагались допомогти фаховими і
правними порадами. На становищі голови Обласного Українського
Допомогового Комітету батько був аж до часу виїзду до Америки в
1950 р.

Становище людей, які не хотіли повертатися до Радянського Сою-
зу було непевне. Ніхто не знав як це все скінчиться. Були випадки на-
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сильної репатріяції, які кінчалися трагедією. Доля козаків, яких
підступно видали англійці совітам, турбувала всіх. Були подібні випад-
ки і в американській зоні, хоч в менших розмірах. Постійні комісії, пе-
ревірки, не давали можливості, щось плянувати. Всі чекали на якусь
розв’язку і мріяли про Америку чи Канаду. Врешті дозвіл на еміграцію
і переселення залишенців до країн вільного світу прийшов.

Повстала ще одна організація Український Червоний Хрест, на що
мав дозвіл др. Нестор Процик. В Авзбурзі Червоний Хрест очолив
проф. Дмитро Дорошенко. В адміністрації Червоного Хреста працю-
вали люди різних політичних переконань: проф. Дмитро Дорошенко -
визначний гетьманський діяч, Марія Клепачівська - УНР-івка, я – бан-
дерівка, ще інші, які то приходили, то відходили. Наша праця заключа-
лась в тому, щоб дати людям якийсь документ, що дав би їм певну
підставу уникнути примусової репатріяції. Зразок такого документу з
того часу зберігся між паперами мого батька.

В Авзбурзі почались творитися табори. Одні з людьми, які не ба-
жали повертатись на «родіну», а інші з тих, які хотіли повертатись до-
дому. Ситуація була складна. Репатріяційні комісії, які складались з
представників радянської влади і американці полювали за активними
українцями. І Комітет і Червоний Хрест мали багато праці на видання
людям документів, у яких були замінені їхні дані: прізвища, місця похо-
дження і т.д.

Запам’ятався мені один епізод з цієї праці. Якогось дня проф. Дми-
тро Дорошенко запропонував мені поїхати з ним до табору  «пово-
ротців» на родіну. Він сказав, що там напевно є люди, які не знають
про можливість залишитись на Заході і, що про це треба з ними гово-
рити. Про цей табір на ґегенген ходили страшні чутки не тільки про
хуліганство, п’янство, а й про вбивства. Проф. Дмитро Дорошенко був
надзвичайно милою людиною. Він і його дружина п. Наталія прияте-
лювали з моїм батьком і його відношення до мене було дуже сердеч-
ним. Своїх дітей у них не було. І так одного дня ми вибрались у цю
пропагандивну місію. Спочатку все йшло добре. Зібралось багато на-
роду і проф. Д. Дорошенко був добрий промовець, говорив гарною мо-
вою і його з цікавістю слухали. Щось довелось сказати й мені. Ми вже
були готові відійти, як в натовпі почалися вигуки проти нас. Натовп
почав на нас наступати. Притиснув нас до дверей якогось бараку і ми
опинились в порожній кімнаті, а за дверима було гамірно. Я вже не
пам’ятаю як довго все це тривало. Не пам’ятаю про що я думала в цей
час. Опритомив мене професор. Він підійшов до мене, зняв з голови
свого брилика, вклонився і сказав: «Простіть мені старому дурневі, що
привів вас сюди. Видно, що ми звідси живими не вийдемо.» Я якось йо-
го заспокоїла. А, за дверима бушував натовп. Чулися якісь погрози,
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відчувалось, що люди п’яні і дійсно сподіватись на щасливий кінець бу-
ло важко. Раптом донісся гуркіт мотору. Помалу почали затихати
людські голоси. Ми вже були готові на найгірше, як несподівано відчи-
нились двері і на порозі з’явилась Місс Карпептнер - працівниця УН-
РА. Хтось повідомив її, що нас затримали і вона прибула, щоб нас виз-
волити. Вона знала професора і провела нас до свого джипа. З нею
більше нікого не було. Ще пам’ятаю, як їдучи джипом, професор ска-
зав мені: «Ви подумайте, таке посполите прізвище - Карпептнер, а та-
ка шляхетність!»

Коли в Мюнхені почала виходити газета «Українська трибуна»
мені надсилали на коректу матеріяли, часто на редагування. Ма-
теріялів не бракувало, бо люди мали охоту писати про своє пережит-
тя. В Мюнхені знайшлося багато знайомих і друзів Івана  - В. Лобай, І.
Шевчук, М. Климишин, І. Бойко, С. Мудрик і інші, які вийшли з кон-
центраційного табору. Вони включилися в активне громадське і
політичне життя, хоч більшість з них з часом залишили Німеччину і
виїхали переважно до Канади.

З Іваном Бойком ми підтримували зв’язок, писали листи і при-
наймні раз на рік зустрічалися. Йому вже було відомо про долю його
залишеної родини. Маруся була заслана на Калиму і відбула дванад-
цять років каторжної праці. Оксаночкавиростала в Тартакові під
опікою бабусі. Великим щастям було, коли міг не тільки листуватися з
нею, а й дещо посилати. Прийшов час і Оксані було дозволено відвіда-
ти батька в Канаді. На жаль тоді невдалося їм приїхати до мене а мені
до них. Незустрілися і Івась з Марусею. Вона прибула на його похо-
рон.
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В той час почало унормовуватись життя «неповоротців» – людей
яких несхватили совітські людолови і які знайшли зрозуміння в
аліянтів на причини їхнього бажання не повертатися на Батьківщину.
Почали творитися табори які забезпечували цим людям дах над голо-
вою і якесь харчування. Заспокоєні троха від можливої репатриації,
маючи багато вільного часу по таборах розцвітало політиканство.
Десь поділися українці їх замінили «східняки» і «галичани». Політичні
дискусії незавжди були парламентарні, були випадки побитих вікон і
інші «докази» своєї правоти хоч здається до тілесного пошкодження
недоходило. Політичні верхи також переживали кризу. Відбувались
безконечні дискусії – переговори які врешті скінчилися поділом також
міцної організаці як ОУН(б). Я бувала на цих дискусіях на яких часто
піднімалися питання про події і справи про які я немала найменшого
поняття, тому шукала за чимсь, де могла б бути корисною. В тому часі
мій батько попросив мене відшукати у Мюнхені знайому йому родину
з Відня. Я вже не пам’ятаю як мені це вдалося зробити, але те що я по-
бачила показало мені «що на світі, є комусь ще гірше як мені». В одно-
му з тимчасових таборів в Мюнхені я віднайшла цю родину, яка скла-
далася з трьох осіб: вітчим вдовець, Маруся дочка – вдова з малим си-
ном Лесиком. Я застала їх абсолютно розгубленими. Інженер М. С.
Пляшник (вітчим) корчився від страшних болів, дочка Маруся лежала
з великою температурою, біля неї сидів Лесик і гірко плакав. Я нероз-
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губилася і зайнялась допомогою цим людям. За згодою Марусі з Леси-
ком пішла шукати якогось лікаря. ВУГХ застала доктора Нестора
Процика, розказала йому про те що бачила і просила допомогти. На-
брали ми якихсь консервів і поїхали до хворих. Доктор Процик огля-
нув Івана Силовича і дуже вдало сказав, що має підозріння на хворі
нирки, які потребують хірургічного втручання. Дав якісь заспокоюючі
ліки. Марусі дав якісь таблетки, а Лесик був задоволений тим що їхав
мотоциклом. Мабуть процес хвороби був вже на вигасенні і через два
дні я вже могла їх залишити. Ця зустріч подарувала мені сестру Мару-
сю  якою ми породичалися. Вона стала для моїх дітей тіткою а Лесика
ми охрестили і я була його хрещеною. З Марусею ми протягом довго-
го життя аж до її смерти ділили і радість і горе і часом навіть гроші.
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Розділ  22 

Виїзд до Америки

Я офіційно не включалася в членство Організації, хоч підтримува-
ла з нею зв’язок. До мене зверталися, коли думали, що я зможу чимсь
допомогти. Нові умови викликали зміни в структурі Організації. Ще
жвивй був зв’язок з батьківщиною: Відходили в Україну і верталися
назад зв’язкові, які приносили часто суперечливі вістки. Серед членст-
ва вони викликали запальні дискусії, які довели до поділу Організації.
Я залишилась осторонь цього процесу, зберігаючи приязнь з старими
друзями.

«Він на руках підняв мене тоді,
Як в мене раптом надломились крила»

В. Листопад

Треба було думати про влаштування нормального життя. Мені
йшов 25-ий рік. За мною були великі переживання і я звикла до са-
мостійних рішень. Батько ніяк з тим не міг погодитись. Він і далі хотів
керувати моїм життям. Мабуть це спонукало мене до одруження. Тим
більше, що можливостей навчання я не бачила. До всього цього прихо-
дила проблема переселення з Німеччини кудись на постійний побут,
маючи на увазі і батька, за яким полювали члени репатряційної
комісії. Женихів не бракувало.

В тому часі я зустріла людину Романа-Євгена Петренка, з яким я
зв’язала своє дальше життя. Як волиняк, він був близький мені тери-
торіяльно, спільними ідеологічними переконаннями, своєю особистою
трагедією. Ми одружились в 1946 році. В 1948 р. у нас народився син
Юрій, з яким ми прибули до Америки в серпні 1949 р.

Біль практичні люди, як ми, вибираючись в новий світ приготоля-
лись до нового життя. Ми до таких неналежали. Найціннішим нашим
багажем був наш Юрчик і ті книжки, які за час мандрівки по таборах
ДП ми змогли придбати. Серед того була цінна збірка – річник «Три-
буни» який для нас зладив наш кум-адміністратор Трибуни Михайло
Гіховий. Він як колишній адміністратор вісника Д. Донцова розумів, як
ніхто, вартість друкованого слова.

Батько ще був затриманий в Німеччині і тоді також переїхав до
нас в Америку до м. Бофало.

В Бофало, перші роки я займалась родинними справами, брала
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Роман — 1945 рік.
Євген

З цим скарбом ми припливли
до США. (1949 р.)



участь в громадському житті, працювала в радіовисильні Василя Шар-
вана. В Бофало мій чоловік і батько були затруднені на різних фізич-
них роботах. Крім того, займалися допомогою приятелям, що залиши-
лися в Німеччині. Вдалося оформити переїзд шести родинам, в тому і
родини отця М. Лящука. Це дало можливість створити Православну
церкву, якої там до того часу не було хоч між «старими емігрантами»
українцями були православні. Чоловік і батько багато присвячували
часу громадським справам і були активні в загально українському
житті. Батько вів широку кореспонденцію з багатьма визначними
людьми з різних політичних середовищ. Листувався з родиною гетьма-
на Скоропадського і з єпископом УПЦ Ніканором, зміст листа від яко-
го не втратив і сьогодні свого значення.

В Америці багато присвятив уваги батько національному вихован-
ню молоді, в тому числі і внуків. Очолював центр виховання Спілки
Української Молоді (СУМ), викладав на сумівських таборах. Багато
читав і зібрав чималу бібліотеку.
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Бофало — члени спілки української молоді.\
Посередині зліва П. В. Чуйко.

Наша родина (1948 р.)



У 1954 році народився нам другий син Орест.
В 1954 р. купили фарму, туди переїхали, і иам працювали. Для всіх

нас це було велике пережиття. На фармі батько розвів велику пасіку і
займався внуками. Якось непомітно вони навчились писати і читати і
батько створив з них «школу» з програмою нормальних шкіл. Крім то-
го, кожного тижня приїжджав до нас знайомий священик о. Долинсь-
кий і викладав «Закон Божий». Це дало добрі наслідки.

Життя на фармі було великим пережиттям не тільки для нас, а й
для наших приятелів. Майже всі знайомі відвідували нас. Фарма знахо-
дилась у вигідному місці для тих, що їхали в Канаду чи з Канади. Все
був відпочинок і добрий харч. Хата була столітня, але велика і могла
змістити багато гостей. А як кому забракло місця в хаті, то була вели-
ка стодола з сіном. Такий незвичайний побут для нас не тільки діти,
але й ми, приємно згадуємо.

Постійними гістьми були наші куми Людмила і Анатолій Гайдарі з
дітьми, Галина і Василь Біровці, Сергій Титаренко, (його Орест адопту-
вав за другого діда) Галина і Василь Потішки, генерали Самутін, Дя-
ченко і інші. Були і європейські гості. Ярослав Стецько і С. Ленкавсь-
кий також відвідували їдучи до Канади. Особливо літом було у нас
людно і гамірно. Зканадців бували у нас Іван Бойко, В. Макар В. Но-
вак з родиною і інші.

Сьогодні вже не можу згадати всіх хто відвідував нас на фармі.
Більшість з них були ровесниками нашого батька з великим життєвим
досвідом. Вечорами, після вечері і склянки батькової медівки
зав’язувлась розмова, переважно спогади пережитого. Як шкода, що
вони не були списані і не залишилися десь в архівах. З цих спогадів
виринала історія України, її змагання за свою незалежну державу.
Наші гості були різних політичних поглядів: гетьманці, соціалісти,
петлюрівці, націоналісти і часто сперечалися над тим відвічним
питанням: «що було б якби було?» Тепер вже майже нікого немає в
живих. Але згадуються вони як приклад людей, які в той час коли в
час їхньої молодості існувало твердження, що ніякої України не було,
нема і неможе бути, вони це своїми вчинками заперечили.

Пригадується мені з тих розмов розповідь В. Я. Потішка про те, як
він був посланий до гетьмана П. Скоропадського в справі українізації
війська. Розповідуючи про цю подію він сам сміявся з себе. Гетьман
незважаючи на молодий вік післанця, вбраного в поношену коротку
шинелю і досить стоптані чоботи, прийняв його і запропонував
поговорити з ним на кінній прогулянці. Василь Якович, пригадуючи
сказав, що хотів відразу відмовитись від такої пропозиції, бо ніколи
верхи на коні не їздив. Але погодився. Та коли побачив приведених
осідлахих коней, зрозумів що це не доведе до добра. Бо він не тільки в
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житті не їздив верхи а сідла і в очі не бачив. Скоро це зрозумів і кінь і
гетьман. І розмову вони продовжили піхотою.

Таких оповідань про свої минулі пригоди ми наслухались багато від
своїх гостей. Цікаво, що коли заходили розмови про майбутнє України
між цими ідеологічними «противниками» не було ніяких розходжень,
вони вірили в її світле майбутнє!

Вигідне сполучення з Нью Йорком давало мені можливість бувати
там часто. З того часу запам’яталось знайомство із скульптором Ми-
хайлом Черешньовським і бачити його працю над скульптурою Лесі
Українки. Запам’ятались оглядини «Мони Лізи» і розчарування деся-
тилітнього сина Ореста тим, що ця розреклямована картина вияви-
лась, на його погляд, занадто блискучою. За те тріумфально заявив у
школі, що він з «живою сестрою» Лесі Українки грав у шахи. Був зди-
вований, що вчителька не знала хто така Л. Українка. На другий день
приніс їй англійський переклад творів поетеси.

В той час було обширне листування зі всіх кінців світу. В одному з
листів Володимир Лобай подав мені адресу Іванової сестри Марійки. Я
негайно написала до неї і була щаслива, що вона жива. Вже в першому
листі до мене Марійка описала про те, що з нею відбувалося за той час
коли ми не були разом. Вона відбула десять років каторги, але вижила.
Вже на поселенні в м. Прокопєвську, Магаданської області, одружила-
ся з Василем Герасимчуком і мала двоє дітей. Я посилала їй, дозволені
в той час посилки, а вона пересилала мені деякі вишиття власної робо-
ти. Серед них, мабуть найдорожче для неї (макатка) як називали на
Сокальщині серветку їхньої матері. Вона в мене зберігається і досі. З
невідомих причин наша переписка увірвалася, і я нічого не знала про її
дальшу долю.
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Г. і В. Потішки З Я. Стецьком

З Ізидорою Петрівною Борисовою (Косач)
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Фото з заслання. Сестра Івана Марія Герасемчук 
з донею і чоловіком (50-ті роки)
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У 1965 році несподівано наша молочна фарма згоріла від блискав-
ки. За цей час сини вже потребували кращої школи і ми переїхали до
Вашинґтону, де мій чоловік влаштувався на працю в Конгресовій
бібліотеці. Я також пішла до праці у видавничій компанії (Мекґров
Гил), де перепрацювала аж до виходу на пенсію. Були в мене можли-
вості влаштуватись викладати російську мову, яку, я очевидно, добре
знаю, але на це я не могла погодитись. «Фільтрувалась» можливість
відкрити американську Амбасаду в Києві, до мене звернулись з пропо-
зицією підучити декількох вояків української мови. Цікаво, що вояки
мене питали навіщо їм потрібна ця українська мова ? Я запитала їх як
вони опинились в такій ситуації ? Відповідь була - Нам можна було
зробити вибір: йти на кухню, або вчити українську мову. Ми вибрали
останнє. Ні один з них не мав зв’язку з слов’янськими мовами, а успіх в
укранїській був надзвичайний. Не знаю чи це їм колись пригодилось.

Батько переїхав з нами, займався Юрієм і Орестом, які показували
йому столицю США. Почав хворіти і несподівано відійшов з цього
світу 15-го квітня 1970 року. Похований на українському цвинтарі в Ба-
унд Бруку (Ню Джерзі).

Колись, в 1940 році, з Солотвини батько передав до Київського
Державного Університету цінну колекцію англійських авторів, яку
там хотіли знищити. Мабуть нема тепер і сліду по ній. Родина Петра
Васильовича Чуйка, виконуючи його неодноразові побажання, пере-
слала частину його бібліотеки до Київського Державного Університе-
ту з надією, що там знайдеться вдячний читач.
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Внук Юрій біля могили
діда.
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За редакторською працею.

Крім заробіткової праці, зовсім припадково мені довелося, після
смерти Людмили Івченко очолити Об’єднання Українських Право-
славних Сестрицтв в США. Ця позиція вимагала великої всесторон-
ньої праці. На мою пропозицію для більшого виховного і інфор-
маційного зв’язку при Об’єднанні було засновано, з благословення
Патріярха Мстислава, журнал «Віра». Організація була нова, без
фінансової і технічної бази і мені прийшлося, без оплати, двадцять
років редагувати цей журнал. (Журнал існує і тепер.) Крім того були
видані різні інші праці, між ними: «Емський указ», Перекладена англо-
мовна енциклопедія для молоді (україномовна була видана раніше) і
т.п.
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Відвідуючи родину В. Новака в Канаді і виконуючи прохання
скульптора М. Черешньовського, вклонилися пам’ятникові Лесі
Українки.
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His Beatitude Metropolitan Mstyslav
of the Ukrainian Orthodox Church of
the U.S.A.



136

На Вибоях Епохи

Коли одним з дорадників при президенті Форд був українець проф.
Куропась. У міжнародний рік жінки він організував зустріч жінок - голів
крайових жіночих організацій серед яких була і я - голова об’єднання
українських православних сестрицтв в США.

Я. Чорновіл на символічній могилі жінкам і дітям — жертвам
українського геноциду 1933 рік, Бамбрук Нью-Джерсі США (фото з
архіву об’єднання українських православних сестрицтв).



Сини Юрій і Орест після середньої школи закінчили універси-
тет і працювали на відповідних посадах. Але в період В’єтнамської
війни Юрко був покликаний до армії, в якій пробув 22 роки. Військові
служби відбував переважно поза США. Вийшов на пенсію з війська і
тепер працює аналітиком для компанії Дженерал Дайнамікс. Обидва
сини завжди були активні в українському житті. В той час як Юрко
був поза Вашинґтоном, Орест з групою студентів голодували перед
радянською амбасадою в обороні Валентина Мороза.
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Галина і Роман Петренки.



Галина Петренко

По закінченні голодівки Орест розпочав працю в компанії Bendex,
і одночасно студіював в The Johns Hopkins University на вечірньому
відділі. В 1981 р. здобув звання «Master of Administrative Science» і пе-
реїхав на працю в Колорадо де в компанії Allied Signal-Arespace і пра-
цював як Manager, Human Resources Depot Suppot Contract.

По виході на пенсію ми з чоловіком вирішили залишити столицю і
поселитись ближче до природи. Наш вибір припав на поселення Глен
Спей Нью Йорк. Там зібралась велика українська громада навколо
оселі робітничого союзу. На той час вже існували там дві українські
церкви і досить жваво проходило життя поселенців. Ми купили там
майже в лісі хату і насолоджуваласиь спокійним життям. Добре сполу-
чення з Нью Йорком постачало нам гостей і ми також мали змогу
відвідувати Нью Йорк. В Глен Спей поселились також подружжя Хо-
лодних – мистець П. Петрович і поетеса Наталія Андріївна. Незабу-
вали нас і наші нові друзі Святослав і Ніна Караванські. Недалекі «Со-
юзівка» і Сумівський табір в Еленвіл також були дуже зручні.

Наша родина.



В
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Євген Сверстюк оглядає «Віру»

Мистці Наталія і Петро Холодні



повоєнний час вдалось віднайти і брата Юрія Чуйка. Він покликаний
на фронт. Війну пройшов у штрафному батальйоні в характері куле-
метчика. Був важко ранений. Після війни закінчив Житомирський Пе-
дагогічний Інститут, був призначений головою районового
шкільництва в Радомишлі. Вийшов на пенсію. Ми мали змогу з ним
зустрітись, коли після проголошення української державності прийш-
ла можливість запросити його до нас, в надії на дальші зустрічі, але не-
сподівано прийшла його смерть. Похований в Радомишлі.
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В. Барка у нашім домі.

Зустріч і прощання
з братом Юрієм.



Радісною подією в нашому житті було одруження сина Юрія з
Анею, донькою Марії і Дмитра Дидиків. Таким чином маємо ще й доч-
ку. Аня по закінченні університету учителювала, була активною в ук-
раїнському житті і займала становище віце-президента УНС. В літній
час провадила культурно розвагові імпрези на «Союзівці», які притяга-
ли туди відвідувачів. Це дало їй добрий старт зайнятися журналісти-
кою особливо радіомовленням і вона влаштувалась на працю у Голосі
Америки. У Вашінгтоні DK працюючи в українському радіомовленні
Голосу Америки Аня запровадила цікаву програму. «Перегляд подій
тижня» з участю двох дискутантів. Програма виявилась цікавою все-
сторонньо інформаційною, і викликала велике зацікавлення слухачів
які присилали свої відгуки. На жаль обмеження  часу українського
мовлення недозволило цей почин продовжувати. Як журналіст і корес-
пондент Голосу Америки Аня була делегована в Україну і передавала
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звідти відомості про події які там відбувались. Пережила в Києві бурх-
ливі демонстрації під час похорону патріярха Володимира. Відвідала
Радомишль – місто мого дитинства і привезла мені фото з могили моєї
мами.
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Танець молодих Ані і Юрія.

Дмитро і Марія Дидик — батьки Ані і 
Роман і Галина Петренки — батьки Юрія.



144

На Вибоях Епохи

Брат Орест вітає молодят.

З весільної знимки

Юрій з дружиною на військовій
церемонії.



Хвороба чоловіка заставила нас переїхати ближче до дітей і по
певних розважаннях ми поселилися разом з ними. Юрко з Анею ство-
рили для нас добрі умови і теплу опіку. Здавалося, що ми будемо мати
спокійну старість. Несподіваний телефонний дзвінок посеред ночі
повідомив про смерть Ореста. Це було як грім з ясного неба. Вістка ця
вразила не тільки нас блиських, але й всіх хто мав змогу з ним
зустрічатись. Мабуть тільки мати може зрозуміти мій біль. Ще від ди-
тинства мене вчили неплакати. На материнські сльози є безсонні ночі і
ніякі співчуття не заспокоять болю втрати дитини. Біля мене були не
тільки чоловік який також переживав цю втрату, але і Юрко з Аннею,
що намагалися втримати спокій у цьому складному часі. В зворушли-
вому слові про Ореста під час панахиди його приятель Юрій Козар
сказав:

Орест був моїм приятелем. Ми не зустрілись в дитинстві, радше
пізніше, вже дорослими, коли ми обидва відгукнулися на заклик про
допомогу Юрія Чумака, який організував щось нового, щоб допомог-
ти нашій Церкві. Цим новшеством, очевидно, було щотижневе бінґо
– про яке ні я, ні Орест, не мали найменшого поняття, але обидва бу-
ли готові спробувати.

В роки 1988-1990 ми працювали 6 чи 7 нічних довгих годин і були
щасливі якщо здобували 200-300 долярів заробітку для нашої Церк-
ви.

Завжди в кінці вечора, приблизно о годині 11:30, після прибирання,
складання всіх столів і зібравши 15 мішків сміття, ми остаточно
могли присісти, викінчені і змучені, щоб трохи відпочити перед тим,
як роз’їхатись по домах.

В той час ми говорили, сміялись, ділились своїми ідеями, думками
і випробовуваннями та труднощами щоденного життя. Звичайно
ми розпочинали з чогось, що відносилося до Бінґо, але згодом перехо-
дили до інших подій дня, що цікавили нас.

Часто, говорячи довго вночі, ми пізнали один одного, знайоми-
лись з нашими родинами, ділились пам’ятними, теплими спогадами –
часто смішними і часто знаходили в тому самих себе...

Протягом багатьох тижнів, що згодом перейшли в роки, ми всі
стали близькими. Тепла приязнь перейшла в дружбу і поволі ми стали
ніби родина зі спільною метою.

Одної з таких ночей на початку, можливо в першому чи другому
місяці, ми зачепили тему індивідуального мотивування кожного з нас
в цій праці кожного тижня. Це була його відповідь тієї ночі, коли я
зрозумів, що Орест є тим чоловіком, якого я цінитиму як свого при-
ятеля до кіня мого життя. Його вияснення було просте: Він сказав:
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«Я справді не думав приходити сюди кожного тижня, але ця Церква
є важливою для моєї родини, тим самим вона важлива і для мене. Як-
що я можу допомогти цій Церкві існувати, тоді я роблю щось, що я
знаю є важливим моїй Мамі і моєму Батькові і цього для мене до-
сить».

Це була любов до родини, батьків, брата і його любимої брато-
вої Анні, що зробила Ореста особливим в моєму серці.
Я любив його гумор, його бистру думку і його гумористичне сприй-
мання життя. Але більше всього я любив його тепло і Його
уважність.

Мені буде бракувати Його.
Мені бракуватиме мого приятеля.

Юрій Козар

Смерть Ореста вразила не тільки родину, але і всіх хто знав і лю-
бив його. Друзі його бажали якимсь чином прислужитися до збере-
ження пам’яті про нього. Коли звернулися з таким запитанням до
Анні, вона глянувши на портал храм святого Андрія Первозванного,
сказала: «Може на Мозаїку». Вже на посвяченні Мозаїки Аня пригада-
ла про цей момент і продвжила: я думаю що це Орестові подобалося б.

У нього був хист до мистецтва і він любив усе гарне а особливо свою
рідну церкву. Так і зародився наш задум. Мозаїку майстерно виконав
мистець Святослав Макаренко. Яскраві та яснозолотаві кольори чи то
в променях ранкового сонця, чи в барвах денного світла, чи у вечірніх
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сутінках створюють надзвичайної притягальної сили картину з леген-
дарним образом св. Андрія Первозванного, в честь якого названо
храм. Це мистецьке творіння привертає увагу не тільки парафіян але й
випадкових проїжджих».

Орестові обов’язки під час бінго перебрав Юрій (брат), додавши
ще й інші обов’язки. За його працю був нагороджений Митрополичою
грамотою.

На панахиді по Орестові в похоронному заведені мені сказали, що
в лікарні Балтимор вмира Ніна Караванська. З нею і її чоловіком Свя-
тославом у нас створилися майже родинні відносини в тому моменті  я
не могла відчути гостроту цієї вістки, я в той час була вилучена з усьо-
го навколо і, зберігала спокій, перебувала в стані ніби поза межами
болю. Поховавши ореста через тиждень ми знову були на похороні до-
рогої нам людини.

На диво, як пригадую людей не зібралось стільки як я сподівалась,
бо це відійшла незвичайна жінка шанована всіма хто мав змогу з нею
ближче зазнайомитись, яка своєю мужністю здивувала цілий світ. В
той час небагато було повідомлень про її відхід. Одне з них збереглося
у мене:
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СВ. П. НІНА СТРОКАТА-КАРАВАНСЬКА

2-го серпня 1998 р. померла в Балтиморі, США на 72-му році жит-
тя видатна жінка України — Ніна Строката-Караванська.

Вона народилася 31 січня 1925 р. в Одесі, в родині українських
інтеліґентів (батько — кандидат економічних наук). Закінчила Одесь-
кий медичний інститут, працювала в Одеському мікробіологічному
інституті, лікарем на півдні України, з 1952 по 1971 рік — науковим
працівником Одеського медичного інституту, стала членом Амери-
канської асоціяції мікробіологів, вона автор багатьох наукових праць.
Н. Строката одружилася з поетом, перекладачем, літературознавцем
Святославом Караванським, який був засуджений до 25 років ув’язнен-
ня за українську діяльність і який у той час повернувся з радянських
концтаборів до Одеси. Коли С. Караванського вдруге заарештували в
1965 році, ім’я Н. Строкатої стає відоме, як активного оборонця свого
чоловіка та переслідуваних і ув’язнених українських правозахисників.
1971 р. Н. Строкату за її погляди і захист свого чоловіка викинуто з
Одеського медичного інституту. Вона переїздить у Нальчик, де влаш-
товується на працю викладачем у місцевому медтехнікумі. 8 грудня
1971 р. її було заарештовано в дорозі з Нальчика до Одеси і засуджено
в травні 1973 р. до чотирьох років ув’язнення за т. зв. «анти-радянську
діяльність».
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Ув’язнення Н. Строката відбувала в мордовських концтаборах ра-
зом з Іриною Калинець, Надією Світличною, Стефанією Шабатурою,
Іриною Сеник, Одаркою Гусяк та іншими.
Обороною Н. Строкатої займався комітет, створений у грудні 1971 р.,
до якого входили П. Якір, Ірина Калинець, В. Стус, Л. Тимчук, В. Чор-
новіл. У США кампанію оборони Н. Строкатої очолив голова видав-
ництва "Смолоскип", доктор мікробіології Андрій Зварун.
1975 р. Н. Строката була звільнена з ув’язнення і перебувала на за-
сланні в Тарусі (Російська Федерація) із забороною повертатися в Ук-
раїну. 9 листопада 1976 р. вона стала членом-засновником Української
Гельсинської Групи і автором та співавтором багатьох документів Гру-
пи.

Завдяки міжнародній кампанії видавництва "Смолоскип" і ук-
раїнських жіночих організацій західньої діяспори, подружжю Кара-
ванських дозволено у листопаді 1979 р. виїхати до Великобританії, а
згодом до США.

Ніна Строката-Караванська, живучи у США (штат Мериленд), бу-
ла зразком невтомної жінки-борця за свободу політв’язнів СРСР, за
людські й національні права українського народу. Вона відома з чис-
ленних виступів на прес-конференціях, міжнародніх з’їздах і конфе-
ренціях (Мадрид, Копенгаґен, Оттава, Лейк-Пласід, Конгрес США,
Париж). Виступаючи перед українською громадою, на конгресах і
з’їздах Світового Конгресу Вільних Українців (СКВУ), Світової Феде-
рації Українських Жіночих Організацій (СФУЖО) та багатьох інших,
вона завжди стояла на позиціях єдности всіх українських національних
сил, узгодження діяльности всіх партій та організацій.

До останніх днів свого невтомного життя Ніна Строката стражда-
ла болями нашої дійсности і роз’єднаности українських національних
сил.

Відійшла з цього світу одна з кращих дочок України.
*   *   *

Але про Ніну Караванську не забули. Особливо береже її пам’ять
чоловік Святослав, який ще раніше присвячував їй свої поезі а тепер
закінчив в її пам’ять велику працю: енциклопедичний словар...Рим.

Також незабута вона і в Україні, в рідній Одесі. Зворушливо про
неї згадував покійний Василь Стус, який писав. Зустріч з Ніною Ан-
тонівною – це свято!» Незабули про неї і в Одесі, неодноразово згаду-
вала про неї у своїх працях приятелька Галина Могильницька. Нещо-
давно з’явилася книжка також одесита Олекси Різниченка «Промінь з
Одеси», та інші. З Ніною Караванською ми скоро знайшли спільну мо-
ву зблизились особливо після того, коли вона сказала, що живучи на
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вигнанні з Одеси в м. Нальчику вона дала притулок Юркові Шухевичу
з родиною. Ніна розповіла мені багато про нього, якого я знала у
Львові коли він був ще підлітком. Зустрівшись з ним в Америці я роз-
губилась побачивши його незрячого, але він докладно подав місце і
обставини за яких ми зустрічались у Львові.

З Ніною Антонівною у нас склалися дружні, майже родинні відно-
сини. Вона і її чоловік Святослав увійшли в нашу родину як її члени.
Ця втрата була для мене особливо в той час дуже болючою.
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В. Варка підписує свій останній твір.



Коли помер наш син Орест, я мусіла чимсь відвернути увагу від
цього великого горя і взялася знов за видання. Тим разом, це була
Ювілейна Книжка Української Православної парафії у Вашинґтоні.

Вже стративши зовсім зір я з допомогою Романа і сина Юрія зро-
била стосторінкову книжку, збірку поезій різних авторів для дітей під
назвою «Бабусин подарунок.»
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Підписую для українського космонавта 
Каденюка енциклопедію UKRAINE
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Коли ставили пам’ятник Легенді в с. Сілець, випадковим учасни-
ком був Петро Мельник з ґлен Спею в Нью Йорку, куди переїхали ми.
Мельник привіз з України газету, в якій було поміщено фотографію
пам’ятника і названі прізвища людей, які брали участь у його
відкритті. Серед них не було прізвища Марійки. Був там Степан Муд-
рик і Слава Стецько, які не потрудились навіть повідомити мене про
цю подію, хоч знали мою адресу. Дивним збігом обставин мені вдалось
декілька років тому почути про дальшу долю Марійки і її родини. У
Вашинґтоні в церкві св. Андрія, на вечірній службі був присутній о.
Медвідь, історія якого, у свій час набрала багато розголосу. Він виско-
чив з радянського корабля, на якому був матросом. Через різні непо-
розуміння, він азилю в Америці не одержав і його передали радянській
владі. З того часу пройшло багато років і було цікаво поговорити з
ним. Мабуть через голосну подію пов’язану з його спробою втекти з
корабля його там не переслідували. Він закінчив якусь освіту, працю-
вав і в певний час прийняв сан священика. Коли він сказав, що похо-
дить з Сокальщини, я поцікавилась з якого села - у відповідь почула з
с. Сільця. Тоді від нього я довідалась про те, що Марійка з родиною по-
вернулась до рідного села, але на той час вона вже не жила. Він обіцяв
мені прислати більше відомостей про її родину, та цього ніколи не зро-
бив.

Так остаточно увірвався мій зв’язок з родиною Климових.
Минуло 12 років з того часу як було відкрио пам’ятник Легенді.

ЩОйно тепер я дістала багато матеріялів з цієї події, які і подаю в цій
книжці з подякою тим хто спричинився до цього.

Пам’ятник Івану Климіву Легенді був відкритий у 1993 році в селі
Сілець, Сокальського району, в рідному селі Івана Легенди. Автор
пам’ятника є скульптор Троцько Ярослав. Ініціятором побудови
пам’ятника був Іван Дикий, односельчанин і родич Івана Легенди. Оз-
найомившись з фотоматеріялом, який частково залишився у
племінниці героя і у пана Дикого, та прочитавши книгу Казанівсько-
го «Шляхом Легенди» скупльптор Троцько приступив до роботи.
Ескізування, ліпка у натуральну величину і виконання у матеріалі на
Львівській скульптурній фабриці. Пам’ятник виконувався якраз у рік
50-річчя загибелі героя. Відкриття відбулося 1993 р. літом. На
відкритті були присутні голови проводу ОУН С. Стецько, С. Муд-
рик, народні депутати Я. Кендзьор, С. Хмара, багаточисленна грома-
да односельчан, Братство ОУН-УПА, спілка політ-в’язнів Сокаль-
щини.
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Як я довідалась це була якраз та маленька Оксаночка, яку мені до-
велось забавляти немовлям. Серед матеріалів про посвячення пам’ят-
ника Легенді я одержала слово, виголошене Оксаною з цієї нагоди.

11. 07. 1993 р. с. Сільце
Всечесні отці, шановні депутати представники влади, мешканці

Сільця, дорогі посестри, шановні пані і панове.
Сьогодні велике свято, бо у Сілець повернувся у білосніжному ка-

мені Іван Климів «Легенда».
«Легенда» – це уособлення героїзму, національної гордості ук-

раїнців.
На його могилі ніколи не плакала його мама, бо скоріше за сина

відійшла у вічність, не ридала молода дружина, бо опинилася на чу-
жині, не тужила наймолодша сестра, бо в Сибірах провела багато
літ, не молились над його могилою побратими, бо нема у Івана Кли-
мова могили і ніхто не знає де спочивають його останки, як і остан-
ки багатьох українських героїв.

Мої батьки багато розповідали мені про Івана Климова, Івася як
каже моя мама, його дружину Галину, родину. Я пишаюся тим, що він
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Виступає голова Сокальської філії Союзу Українок Оксана Гайдук
(Бойко) с. Сілець, 11. 07. 93 р.



носив мене на своїх міцних руках, а на одній з фотографій у нашому
сімейному альбомі п. Галина написала:

«Лиш той життям і щастям володіє, хто кожен день за них іде у
бій»

Дорогі друзі, нам українцям є чим пишатися, бо нашій українській
нації ніколине бракувало видатних людей і героїв. Героями не народ-
жуються, героїв виховують, герої виростають. Геройство пере-
дається з молоком матері.

Сьогодні я звертаюся до Вас, дорогі матері, бабусі. Все почи-
нається з малого. Якщо ваші діти і онуки будуть горді, що вони
славного сільцького, сокальського а відтак славного українського ро-
ду, то нам нічого боятися за своє майбутнє.

Нехай пам’ять про Івана Климова «Легенди» витає у наших сер-
цях.

Вічна слава героям!
Слава Україні!

159

Галина Петренко

п. С. Мудрик з Мюнхену
с. Сілець, 11. 07. 93 р.
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п-і С. Стецько і п. Я. Кендзьор на подвір’ї і. Климіва-Легенди 
с. Сілець, 11. 07. 93 р.

На подівір’ї І. Климіва хліб і сіль для бл. п. п-і Слави Стецько, 
С. Мудрика і гостей
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На подвір’ї і. Климіва-»Легенди»

Червоноградські козаки на святі.
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Тартаківські політв’язні.

Гостя з Америки п. Орися Зінич (Venice, Florida)
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Виступає п. Степан Мудрик.

Народній депутат від Сокальщини п. Я. Кендзьор, с. Сілець 11. 07. 93 р.
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Народній депутат п. Ярослав Кендзьор і Вш. п. Слава Стецько.

Посвячення пам’ятника І. Климіву-»Легенді» с. Сілець 11. 07. 93 р.
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Біля хати і. Климіва-»Леґенди» в день освячення пам’ятника, 
гості і родина

У центрі М. Бойко, С. Мудрик, п-і С. Стецько, М. Петрощук онука сестри,
крайня справа здається сестра І. Климіва, с. Сілець 11. 07. 93 р.
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Справа п. Мудрик, Я. Кендзьор, п-і С. Стецько, Петро Дужий, п. Губка,
с. Сілець 11. 07. 93 р.

Справа п. Мудрик, Я. Кендзьор, п-і С. Стецько, Петро Дужий, п. Губка,
с. Сілець 11. 07. 93 р.



Мій довгий життєвий шлях довелося пройти на вибоїстій дорозі
бурхливої епохи, яка змінила не тільки географічну карту світу і при-
несла людству нове думання.
Простуючи тим шляхом мені довелося перейти різні життєві етапи.
Вони незавжди були лише особистими, але і етапами всього ук-
раїнського народу. Я свідома, що незмогла в цих споминах наголосити
цього, але і неставила собі такого завдання. Всі катаклізми, які пере-
живала Україна відбилися і на мені зернині українського народу.
Хоч далеко на чужині, але я завжди відчувала духовий зв’язок з
країною мого народження. Завжди з тривогою спостерігала все, що
там відбувалося... Я щаслива що дожила до так званої «Помаранчевої»
революції в Україні. Велику надію на те, що Україна стає на держав-
ницький шлях вселила в мене заява молодої дівчини, яка в сніговії на
Майдані в Києві на ввесь світ заявила, що вона вистоїть. Це дало мені
певність, що і мій шлях був не даремний і що естафета мого покоління
дійшла до надійних рук. Нелегко приходилось мені, незрячій, працюва-
ти над такою широкою темою. Я вдячна всім хто допомагав мені зано-
товувати мої думки.

І стоячи на порозі відходу з цього життя, я вдячна долі і всім хто
спонукав мене до цієї моєї життєвої мандрівки.
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